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Россия второй половины девятнадцатого века входила в период тектонических необ-
ратимых перемен: индустриализация промышленности шла полным ходом, крепост-
ное право только что отменили, в 1876 г. публикуется первый синодальный перевод 
Библии на русском языке, назревает общественный запрос на политические рeфор-
мы в стране. Не остаются в стороне и представители «рефлексирующей части обще-
ства»: когда ветер перемен наполняет паруса истории, писатели, литературные кри-
тики, философы – не только попутчики этим процессам, они становятся к штурвалу, 
пытаясь повлиять на них. Н.Г. Чернышевский пишет роман «Что делать?», Ф.М. До-
стоевский участвует в полемике о «чистом искусстве», Л.Н. Толстой осмысливает 
насущные проблемы общества в трактатах и статьях. В искусстве укрепляются вза-
имно-отрицающие концепции: эстетическая концепция «искусства для искусства» и 
утилитарная концепция общественно-значимого искусства, в котором важно не 
«как?», а «что?» (Кондаков 1997: 301). Последняя, в свою очередь, делится на рево-
люционно-ориентированную и консервативную, религиозного толка. Именно к та-
кой общественно-значимой, функциональной, религиозно-назидательной литературе 
относят исследователи предстоящую в данной работе к рассмотрению повесть Тол-
стого «Фальшивый купон». 
     Незавершённая, опубликованная после кончины писателя повесть не снискала та-
кого же понимания и одобрения критики, как другие его работы. Литературоведы 
сходятся во мнениях, относительно обличительной повестки, присутствующей в по-
вести, и поэтому о ней в данной работе упоминается только вскользь. Вопросы твор-
ческой новизны, художественных средств и поэтики освещены в критике под раз-
ными углами и немного рознятся. Их рассмотрение представлено в главе 2.4. Раз-
ница во взглядах исследователей разрастается до почти непреодолимой в вопросе ре-
лигиозно-назидательной составляющей повести. Так, некоторые учёные обрушились 
на автора с обвинениями в тенденциозности, неубедительности, учительстве, и даже 
в том, что «Толстой-художник уступил Толстому-проповеднику». В этом вопросе 
спектр отношения критиков к повести представлен от полного неприятия (Еф. Мага-
занник) до приятия с оговорками (Е.П. Андреева, А.Б. Тарасов). Вопрос исследова-
ния вынесен в заголовок: «Взял ли Лев Толстой фальшивую ноту в повести ”Фаль-
шивый купон”?» или, другими словами: «В чём состоят претензии критиков повести, 
и насколько состоятельны эти претензии?». Наша задача в этой связи – озвучить 
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критические взгляды критиков и найти в исследовательской литературе контраргу-
менты, если таковые имеются. Таким образом, промежуточная цель данной работы 
состоит в том, чтобы вычленить предмет полемики и произвести в разделе «рассуж-
дение» (гл. 2.5.) аналитический обзор исследовательского массива по теме. 
      
     Для предметного разбора полемики по повести, мы подвергли само произведение 
углублённому рассмотрению, особенно в тех частях его, которые критика либо обо-
шла вниманием, либо прошла только мельком. В этих разделах данной работы 
(2.3.4., 2.3.5., 2.4., 2.5.) мы, помимо иных, преследовали цель постановки вопроса, 
обозначения «валентности» на научное исследование в этом направлении, что, по 
нашему мнению, также входит в круг задач аналитического обзора критики.  
     После опубликования литературные произведения иногда продолжают свой жиз-
ненный путь в других художественных ипостасях. Их заимствуют другие писатели, 
как будет показано ниже, они дают почву для сценических постановок, или же кине-
матограф просвечивает их своим «волшебным фонарём», и они продолжают своё 
бытие уже на экране как киновоплощение. Вторая часть данной работы посвящена 
сбору и проверке информации о случаях кинопостановок по мотивам повести «Фаль-
шивый купон», анализу их содержания, соответствия последнего литературному ис-
точнику.  
     Гипотеза, которую мы в процессе исследования опробуем, звучит следующим об-
разом: некое свойство литературного произведения, выглядящее в рамках опреде-
лённых ожиданий как нарушение некоторой стилистической или вкусовой конвен-
ции, при переводе материала произведения на язык другого вида искусств, в частно-
сти, на язык кинематографа, может органично вписаться в киноткань так, что ощу-
щение нарушения стилистической конвенции пропадёт. Иными словами «линия 
добра» повести органично впишется в кинокартину. 
     Перед нами не стояло цели сделать полный анализ картин, в киноведческих тер-
минах, равно как и в терминах теории киноадаптации. Предметом нашего интереса к 
кинопостановкам в рамках данного изыскания были следующие вопросы: 
1. Установление точного количества киноадаптаций повести на момент написа-
ния данной работы. 
2. Поиск и проверка фактов о картинах, в особенности, об утерянных фильмах 
начала ХХ века. Помещение последних в их историко-культурный контекст. 
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3. Сопоставление содержания картин с содержанием источника, используя 
также обнаруженные нами в ходе исследования сокрытые мотивы повести, не 
лежащие на поверхности. Обнаружение социальных, духовно-нравственных, 
назидательных посылов Толстого в киноматериале в исполнении авторов кар-
тин. 
4. Поиск и вычленение трактовок «линии добра» Толстого авторами фильмов.  
5. Анализ полученных результатов в проекции на вопросы полемики, рассмот-
ренной в первой части.  
    
Справка: Оперируя по ходу работы такими словами, как добро, зло, душа, мы имеем 
в виду их узуальное, литературное значение. 
 
 
2. Взял ли Лев Толстой фальшивую ноту в повести «Фальшивый купон»? 
    Аналитический обзор критики 
 
Прежде чем приступить к рассмотрению самой повести, а также исследовательского 
материала по ней, обратимся к некоторым важным фактам биографии Толстого, по-
воротным событиям из жизни писателя, заложившим основы этически-нравственных 
постулатов его философии, а позже и его учения, оказавшим влияние на его творче-
ство, и явившимися, по сути, причиной вышеописанного полемического противосто-
яния в исследовательской среде, и наполнившим его творческое наследие такой глу-
биной, что кинематограф, как мы покажем в разделе «Киновоплощение», даже через 
сто лет черпает из неё, создавая фильмы, собирающие призы на кинофестивалях по 
всей Европе.  
 
 
2.1. Толстой и религия. Непротивление злу 
 
Будучи детьми, Лев Толстой и трое его братьев затеяли одну игру: старший из них – 
Николай – рассказал, что закопал на краю оврага зелёную палочку с начертанными 
на ней заветными словами, которые могут сделать всех людей счастливыми; что вы-
полняя определённые ритуалы, они однажды разгадают тайну, заключённую в этих 
словах, и тогда наступит Золотой Век: не будет ни болезней, ни войн, ни страданий, 
все люди станут любить друг друга. Собираясь в укромном месте, они проводили 
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долгие часы, мечтая об удивительном времени, которое когда-нибудь наступит. Сту-
пив тогда на эту стезю – радения за всё человечество, – Толстой-писатель, Толстой-
мыслитель, уже никогда не сходил с неё. (Simmons 1968: 94-95.) 
      Религиозное сознание Толстого формировалось в православной нравственно-эти-
ческой парадигме; среда, окружавшая его, была насыщена православным мировиде-
нием, традициями, догмами. Вопросы веры, морали, справедливости вставали перед 
писателем на протяжении всей жизни снова и снова, заставляя его переосмысливать 
свою жизнь, творчество, отношение с близкими людьми, а также постепенно форми-
руя его собственное понимание природы отношений человека с Богом. В возрасте 
двадцати семи лет, Толстой пишет в дневнике, что чувствует в себе силы посвятить 
свою жизнь созданию нового вероисповедания, основанного на вере в Христа, но 
очищенного от догматизма и мистики, – практического христианства, обещающего 
Царствие Господне на земле, а не на небесах. (Там же.) Позже он осуществит заду-
манное, за что и будет отлучён от церкви.  
     После публикации «Анны Карениной» в 1877 г. Толстой переживает глубочай-
ший мировоззренческий и духовный кризис, приведший его на грань самоубийства. 
На рубеже 80-х Толстой пишет автобиографическое произведение «Исповедь», в ко-
тором нещадно, напоказ препарирует и обличает как свои веру и жизнь, так и образ 
жизни людей своего круга, отрекаясь от такового раз и навсегда. Острие «критиче-
ского реализма» писателя теперь всё чаще будет направлено в сторону помещичьего 
сословия, клерикалов и власть имущих. (Там же: 96.)  В частности, в повести «Фаль-
шивый купон» обличительная повестка проходит как одна из магистральных тем.  
     «Исповедь» была лишь частью большого эшелона трудов Толстого этого периода 
(«Исследование догматического богословия», «В чём моя вера?», «О жизни», «Цар-
ство божие внутри нас» и др.), в которых писатель подвергает скрупулёзнейшему 
анализу глубинные мотивы веры и неверия, а также причины несоответствия того, 
что церковь декларирует, с тем, что есть на самом деле, виня при этом, в основном, 
саму церковь. В религиозно-филологическом труде «Соединение, перевод и исследо-
вание четырёх Евангелий» Толстой подвергает ревизии сами основы христианства 
(Арденс 1962: 374).  Особое место в толстовской концепции «обновлённого» христи-
анства займёт Нагорная проповедь и, как часть её, – тезис о «непротивлении злу 
насилием». Последний войдёт в повесть «Фальшивый купон» как системообразую-
щий, композиционно-осевой мотив её. Повесть станет как бы иллюстрацией тезиса о 




Толстой, однако, не был бы Толстым, если бы круг его интересов можно было опи-
сать в рамках простых анкетных данных. «Истинная религия, – писал Толстой 
(1958/34: 299), – есть христианство в тех положениях его, в которых оно сходится с 
основными положениями браманизма, конфуцианства, таотизма, еврейства, буд-
дизма, магометанства». Библиотека Толстого насчитывала десятки фундаменталь-
ных трудов по названным темам. Интерес писателя к мировым религиям и филосо-
фиям не носил только теоретического характера, многие вещи из них он примерял к 
себе, пропускал сквозь себя. Так, например, стремление не причинять никому вреда 
привела Толстого к безубойному питанию – вегетарианству. (Бурба 2013:  231.)  
     Толстой активно участвует также в популяризации индийской философии и куль-
туры в России. Он делает переводы по теме, пишет очерки, включает индийские из-
речения в свои философские сборники, переписывает индийские притчи для детских 
книжек. (Там же: 258-298.) Отдельного внимания, ввиду темы данной работы, заслу-
живает рассказ «Карма», перевод которого Толстой сделал в 1894 году. Он оказыва-
ется весьма созвучным с повестью «Фальшивый купон» в части «закона воздаяния». 
     Интерес Толстого к востоку появился не «вдруг»: уже в 1844 г. он поступил на 
факультет восточных языков Казанского университета. В 1847 г. во время недолгого 
пребывания в Казанском госпитале из-за незначительной болезни, он встретил там 
интересного человека. Его соседом по палате был бурятский лама, впервые расска-
завший девятнадцатилетнему Льву Толстому о законе ненасилия – «ахимсе». На 
этого человека в пути напал разбойник и ранил его. При более подробных расспро-
сах Толстой, к своему удивлению, узнал, что лама этот, будучи буддистом, не защи-
щался1 от разбойника, а закрыв глаза и творя молитвы, ожидал смерти. И это пере-
живание произвело сильное впечатление на юную душу Толстого и пробудило в нём 
глубокое уважение перед мудростью жителей Востока. (цит. биографов П.И. Бирю-
кова и Р. Роллана по Чебоненко 2013: 112.) В «Фальшивом купоне», как мы увидим 
позже, буддист трансформировался в христианина, лама-проповедник – в женщину, 
несущую людям «христианство истинное», но мотив непротивления злу, покорное 
принятие судьбы в обоих случаях – тождественны.  
     Таким образом, пройдя только по поверхности темы «Толстой и религия», мы об-
наруживаем в повести «Фальшивый купон» наряду с сюжетной, стилистической и 
 
1 Здесь и везде по тексту курсив наш – В.С.. 
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новаторской шириной  её, о которых мы будем говорить ниже по ходу работы, – 
также глубину толстовского миросозерцания, смысловую наполненность, религиоз-
ность, про-религиозность и антиклерикализм. В главах 2.3.1. и 2.3.6. мы увидим от-
голоски библейских текстов в структуре повести, в её сюжетных элементах, в языко-




2.2. «Фальшивый купон» 
 
2.2.1. Краткое содержание 
 
По ходу работы мы будем оперировать сюжетными деталями повести, взаимодей-
ствующими друг с другом действующими лицами, ключевыми событиями повести. 
С этой целью мы приводим ниже краткое содержание повести «Фальшивый купон». 
 
     Фёдор Михайлович Смоковников, председатель казённой палаты, приходит со 
службы «в самом дурном расположении духа». Причиной тому была некая бумага, 
полученная им от губернатора, «[…] по которой можно было предположить, […] что 
Фёдор Михайлович поступил нечестно». (Толстой 1985: 137). Сын Фёдора Михайло-
вича, Митя Смоковников, получив заведённое в семье жалование, просит отца вы-
дать ему жалование на месяц вперёд: Митя задолжал одному товарищу за билеты в 
театр. Но вместо этого он был обруган отцом и выставлен за дверь. Обозлённый, он 
пересчитывает полученные три рубля и обнаруживает, что из них два рубля с полти-
ной – выданы ему купоном2. 
     II глава повествует о встрече Мити с гимназистом Махиным, к которому Митя 
обратился за советом, где бы заложить часы. Махин, выслушав историю Мити, сове-
тует ему подрисовать в купоне единичку, и, с согласия Мити, сам это и делает. 
 
2 Купон (от франц. couper – отрывать) – так называют всякого рода квитанции, но в 
особенности квитанции, которые прилагаются к ценным бумагам, взамен которых 
учреждение, выпустившее бумагу, производит в установленные сроки платёж про-
центов или дивиденда (выделено нами – В.С.). Название К. происходит оттого, что 
ряд такого рода квитанций печатается на особом купонном листе, от которого они, 
по мере наступления сроков платежа, отрываются. (Брокгауз и Эфрон 1991:45.) 
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     III глава посвящена описанию того, как они пускают купон в ход. Сбыть фальши-
вый купон им удаётся в магазине фотографических принадлежностей. Продавщица – 
подслеповатая женщина – не замечает подделки, и, таким образом, купон переходит 
из рук в руки. 
     В IV главе муж продавщицы, Евгений Михайлович, хозяин магазина, обнаружи-
вает подделку, ругает жену за оплошность. Они ссорятся. 
     В V главе они у учителя французского языка на чаепитии. Евгений Михайлович, 
придя с опозданием, сообщает, что избавился от фальшивого купона, сбыв его му-
жику – Ивану Миронову, продавцу дров. 
     VI глава повествует о том, кто такой Иван Миронов, что он делал в тот день до 
встречи с Евгением Михайловичем, как состоялась сделка и как Иван был уличён в 
подделке купона при попытке расплатиться им и увезён в участок.  
     В VII главе Иван говорит в участке правду, а Евгений Михайлович лжёт и подку-
пает Василия, своего дворника, чтобы тот лгал тоже. Дело решают в их пользу. Ку-
пон конфискуется околоточным, (его хождение закончено). 
     На VIII главе заканчивается цепочка видимых результатов хождения купона и 
начинается невидимая. «Случилось то, чего никто не видел, то, что было важнее 
всего того, что люди видели» (Толстой 1985: 147). Василий, воодушевлённый безна-
казанностью в деле с купоном, стал воровать, был пойман и выгнан. Нашёл другую 
работу, и оттуда был выгнан с побоями. Прожив все деньги, пошёл в деревню пеш-
ком. 
     IX глава начинается с совершенно новой экспозиции и совершенно нового персо-
нажа: Петра Николаевича Свентицкого – образцового помещика. 
     Из стойла Петра Николаевича воры уводят лошадей. Это приводит к тому, что он 
озлобляется, винит во всём народ и обещает поступать отныне с народом по-дру-
гому. 
     X глава вскрывает то, чего Пётр Николаевич не знал: лошадей у него увёл Иван 
Миронов, связавшись с конокрадами. После случая с фальшивым купоном Иван Ми-
ронов долго пил и размышлял о своём обидчике. Размышления привели Ивана к 
ненависти ко всем «господам и господишкам»; он продолжает свою деятельность по 
ходу повести на поприще конокрадства. 
     XI глава повествует о Прохоре, безвинно обвинённом Петром Николаевичем в ко-
нокрадстве. И о том, как Прохор изменился, отбыв наказание в остроге. 
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     Глава XII посвящается описанию мести жены хозяина магазина фотографических 
принадлежностей. Она узнаёт Митю и сообщает в гимназию. Законоучитель гимна-
зии, Введенский берётся принять меры. В результате принятых им мер, обо всём 
узнают у Смоковниковых дома. Мама Мити выплачивает продавщице магазина сто-
имость купона, а отец имеет разговор «по-душам» с Михаилом Введенским. Проис-
шедшие события и неприятности, последовавшие за ними, склоняют отца Введен-
ского к постригу под именем Мисаил и отъезду на место ректора семинарии в по-
волжском городе. (Мама Мити, Мария Васильевна получает имя.) 
     XIII глава совершает скачок во времени назад и обнаруживает Василия, «между 
тем», идущего куда-то на юг. По дороге он решает вернуться в город и ограбить ла-
вочника, побившего его когда-то. Подговорив «солдатиков», он так и делает. 
     XIV глава возвращается к Ивану Миронову, Который, «между тем», стал «сме-
лым и успешным конокрадом». Однажды Ивана на воровстве поймали и стали бить. 
Степан Пелагеюшкин, у которого сложно сложилась судьба, и коней которого уво-
дили уже и до случая с Иваном, разбивает ему голову камнем. 
     Суд над убийцами Ивана происходит уже в XV главе. Степан был осуждён. За 
время пребывания в остроге сгорела его хата и умерла жена. Выйдя из тюрьмы, Сте-
пан совершает зверские и бессмысленные убийства мещанина и его жены. (О судьбе 
детей Степана Толстой не упоминает.)  
     XVI глава отведена описанию Марьи Семёновны, её жизни, многотерпения и ис-
точника её мудрости. Источник этот – Евангелие, и она, черпая оттуда, делится со 
всеми, например, с хромым портным. В беседе с портным она зачитывает ему Нагор-
ную проповедь. 
     Конфликт Петра Николаевича с народом, начавшийся в IX главе, продолжается 
уже в главе XVII. Результатом конфликта явилась насильственная смерть Петра Ни-
колаевича от руки крестьян. Убийц судили, двоих приговорили к повешению. 
     В XVIII главе хромой портной несёт учение Христа в народ. Но учение это идёт 
вразрез с канонами церкви. Зарождается секта. 
     Архимандрит Мисаил (в миру Введинский) в XIX главе получает назначение в 
село сектантов с наставлением от архиерея поправить дела в пастве и вернуть за-
блудших в лоно церкви. 
     XX глава сталкивает сектантов и Мисаила, а затем сектантов и православных се-
лян. (Глава будет купирована цензурой почти целиком.) (Гудзий 1958: 579). 
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     XXI глава вводится словами: «Два года назад из земли Войска Донского приехала 
в Петербург на курсы здоровая, восточного типа, красивая девушка Турчанинова…» 
(Толстой1985: 167). Приехала Турчанинова в имение, находящееся по соседству с 
имением Петра Николаевича. После убийства Петра Николаевича Тюрин, друг и со-
ратник Кати был посажен в тюрьму за участие в протесте против решения суда над 
крестьянами. 
     В XXII главе Катя делает неудачную попытку покушения на министра. Её аресто-
вывают. (Дальнейшая судьба Кати и Тюрина в повести не прослежена.) 
     XXIII глава – последняя в первой части повести. В ней Степан встречает на улице 
Марью Семёновну и слышит, как её знакомый интересуется о деньгах, которые она 
только что получила. Он следует за ней, у дверей дома они обмениваются взглядами, 
после чего он уходит. Совершая временной скачок назад, автор описывает, что после 
убийства в доме дворника (sic! мещанина), Степан почувствовал в себе умение и 
ловкость убивать безнаказанно. Он просится на ночлег к знакомому извозчику, но не 
находя его дома, убивает его жену, а потом и детей. На другой день после послед-
него убийства Степан присутствует при разговоре Марьи Семёновны и её знакомого 
о деньгах. Вечером этого же дня он вламывается в её дом за деньгами и убивает сна-
чала сестру Марьи Семёновны, потом зятя. С зятем ему пришлось повозиться. И ко-
гда Степан ворвался к Марье Семёновне, он, запыхавшись,   
 
  […] подошёл к ней, готовясь ухватить её за руки, чтобы она не мешa-
 ла ему, но она не подняла рук, не противилась и только прижала их к 
 груди и тяжело вздохнула и повторила:  «Ох, великий грех. Что ты? 
 Пожалей себя. Чужие души, а пуще свою губишь… О-ох!»- вскрикнула
 она. Степан не мог больше переносить её голоса и взгляда и полоснул
 её ножом по горлу. – «Разговаривать с вами». – Она спустилась на поду-
 шки и захрипела, обливая подушку кровью. (Толстой 1985: 171.) 
 
 Эти убийства не сходят ему с рук так легко, как предыдущие: он чувствует немощь 
и слегает в канаву на полутора суток. 
 
За преступлением, совершённым в первой части повести, следует наказание. Оно 
настигает Степана уже в I главе второй части: картина убийства Марьи Семёновны 
стоит перед глазами, а потом появляются «чёрные» с красными глазами. Они корчат 
рожи и всё повторяют: «с ней покончил – и с собой покончи, а то не дадим покоя» 
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(Толстой 1985: 172). Не найдя успокоения даже в выпивке, Степан отдаёт себя в 
руки правосудия. (Здесь же выясняется фамилия Марьи Семёновны – Добротво-
рова. Судьба её отца-пьяницы, а также детей её сестры остаётся неясной.) 
     Во II главе муки совести и галлюцинации усиливаются; Степан ищет выход в суи-
циде, но попытка заканчивается неудачей. Тогда он пробует молиться, это тоже не 
помогает. Однажды Марья Семёновна является ему во сне, он трижды взмаливается 
к ней простить его, она не отвечает, но ему после этого сна легчает. 
     В III главе Степан знакомится с сокамерниками, среди них – Василий, опять по-
павшийся на воровстве, и сосланный за еретичество Чуев. Иван Чуев знакомит Сте-
пана с «евангельским законом» и объясняет разницу между верой «истинной» и «по-
повской». Затем зачитывает длинные пассажи из Евангелий от Матфея и Луки. Сте-
пан потрясён услышанным; он проводит всё свободное время, слушая Чуева. «И с 
этого времени Степан стал другим человеком» (там же: 175).  (Обращение Степана, 
начатое Марьей Семёновной, завершил Иван Чуев.)  
     Всю IV главу второй части Степан Пелагеюшкин проявляет чудеса смирения и 
кротости, становится образцовым заключённым. Попав по недоразумению в карцер, 
Степан, слагая буквы известной ему молитвы «Отче наш» по Евангелию, выучива-
ется читать. Теперь он может сам читать священные тексты для других.  
     V глава повествует о том, что степановы чтения не прошли даром: каторжник, 
убийца и палач Махоркин отказывается – даже под страхом плетей – приводить в ис-
полнение смертный приговор двум крестьянам, обвинённым за убийство Петра Ни-
колаевича. «[…] Что ж, плети – так плети, а убивать закона нет» (там же: 179). 
     Махин к VI главе успел окончить «[…] гимназию и курс в университете по юри-
дическому факультету» (там же: 180). (sic! временная несопоставимость) Пользуясь 
своим успехом у женщин, он получает назначение судебного следователя в том 
округе, где состоится суд над Степаном Пелагеюшкиным. Ведя допрос, Махин впе-
чатляется метаморфозой, произошедшей с бывшим убийцей, его спокойствием, пря-
мотой и религиозной убеждённостью. Но наибольшее впечатление на него произво-
дит история с бывшем уже палачом Махоркиным. 
     Историю о раскаявшемся убийце и о палаче, отказывающемся казнить, Махин 
спешит донести в VII главе до общества, собравшегося в доме Еропкиных. Лиза 
Еропкина, восемнадцатилетняя барышня, за которой ухаживает Махин, поражена до 
глубины души всей историей. Хочет стать такой же, как Добротворова. Хочет раз-
дать имение, но натыкается на сопротивление матери. 
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     Затеянный в VIII главе побег из тюрьмы, Василий осуществляет в главе IX, по-
обещав при этом Степану, что отныне будет воровать у богатых, а раздавать «доб-
рым».  
     X глава возвращает повествование к моменту гибели Петра Николаевича. Прово-
дят следствие, у вдовы убитого Натальи Ивановны берут показания. Восемь человек 
приговариваются к каторжным работам, а двое – к повешению. 
     В следующей главе Наталья Ивановна узнаёт от знакомого, что не могут найти 
палача, поскольку имеющийся палач (Махоркин) даже под угрозой телесного нака-
зания отказывается совершать убийство. Вдова диктует и отсылает прошение к царю 
о помиловании приговорённых. 
     XII глава переносит повествование к Лизе Еропкиной, которая, укрепившись в 
вере сама, мечтает перевоспитать Махина. Попытки же раздать имущество привели 
к ссоре в семье. Тогда она ищет наставления у старца в монастыре, но старец увеще-
вает её придерживаться золотой середины и проявить покорность. Лиза уехала ни с 
чем, но старец увидел в чистой душе девушки как в зеркале свою душу и… переро-
дился. После трёхнедельного затвора он начинает говорить разгромные и смелые 
проповеди, на которые стал собираться народ. 
     XIII глава коротко сообщает, что Василий остался верен своему слову: он обносит 
дом богача Краснопузова. Куш – тридцать тысяч. Василий спешит «хорошо» раздать 
деньги. Его ловят, но он обещает сбежать. 
     XIV глава повествует о том, что телеграмма Свентицкой осуждённым не помогла. 
Царь, пожимая плечами, ссылается на закон, присутствующие удивляются мудрости 
государя, а «палач-татарин», выписанный из Казани, - приводит приговор в исполне-
ние. (Эта часть текста будет купирована цензурой) (Гудзий 1958: 578). Старца  
(Исидора), слава о проповедях которого дошла и до двора, приглашают во дворец. 
После «смелой» проповеди перед царём и знатью его ссылают в Суздальский пени-
тенциарный «монастырь» с комендантом-настоятелем отцом Мисаилом. 
     В XV главе царю снится страшный сон: в поле стоят виселицы, трупы на них рас-
качиваются, их языки высунуты и тянутся всё дальше и дальше, и голос: «Твоя ра-
бота, твоя работа». Проснувшись, царь начинает думать об ответственности, возло-
женной на него, но не находит в себе сил что-либо менять. (Эта глава будет изъята 
цензурой целиком.) (Там же). 
     Невинно осуждённый Прокофий в XVI главе вышел из острога сломленным. Он 
опустился, стал воровать, запил, заболел лёгкими. Попавшись на воровстве, был 
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осуждён и посажен в тюрьму, где происходит его встреча со Степаном. Болезнь про-
грессирует, беседы со Степаном приносят ему облегчение. Он находится под впечат-
лением от удивительной истории Степана. На смертном одре он зовёт к себе именно 
Степана. 
     В XVII главе сообщается, что дела Евгения Михайловича совсем плохи, магазин 
фотографических принадлежностей вот-вот пойдёт с молотка. им не хватает 400 руб-
лей. «В это время какой-то странный пожилой человек в казинетовой куртке вошёл в 
магазин» (Толстой 1985: 193). Он протягивает конверт, после чего ретируется. В 
конверте – деньги, 400 рублей и записка от Василия: «По Евангелию говоритя, делай 
добро за зло. Вы мине много зла исделали с купоном и мужичка я дюже обидел, а я 
вот тебя жалею […]» (там же). Они спасены. 
     В XVIII главе Исидор просит отца Михаила (sic! Мисаила) об аудиенции. Они 
встречаются, он произносит пламенную речь, и через месяц о. Михаил подаёт бу-
маги на освобождение Исидора и некоторых других отступников, а сам просится в 
монастырь на покой. 
     Глава XIX. «Прошло десять лет. Митя Смоковников кончил курс в технологичес-
 ком училище и был инженером с большим жалованием на золотых при-
 исках в Сибири. Ему надо было по участку. Директор предложил ему
 взять каторжника Степана Пелагеюшкина. 
                - Как каторжника? Разве не опасно? 
               - С ним не опасно. Это святой человек. [---] Шесть душ убил, а святой
  человек. Уж я ручаюсь» (Там же: 194.) 
 
Общение со Степаном оказывается для Мити благотворным. Он, «живший до тех 
пор только питьём, едой, картами, вином, женщинами, задумался в первый раз над 
своей жизнью» (Там же.) Раздумья приводят его на путь исправления: он отказыва-
ется от карьеры, покупает имение, женится и начинает, в меру своих сил, служить 
народу. 
     Заключительная XX глава повествует о налаживании отношений между Митей и 








2.2.2. История создания 
 
В случае с повестью «Фальшивый купон» материалов для поэтапного восстановле-
ния процесса создания её предостаточно. Из четырёх авторов, проработавших эту 
тему – А.В. Ванслова, М.Н. Бойко, Н.К. Гудзий и В.А. Жданов – мы воспользовались 
работами двух последних.  
     Итак, первое упоминание о Купоне появляется в 1882 году. Набросок повести о 
праведном Николае, который, возроптав, попросил Бога показать ему: какая польза 
от добра, которую он делал на свете, – датирован означенным годом. На том же 
листке бумаги, что и незаконченный сказ о Николае, Толстой записал 35 новых за-
мыслов. Среди них такие как: «У мужика украли двух лошадей», «Приказчика оби-
дел хозяин», «У мужика оттянули усадьбу», а также «Мужика обманул купоном ла-
вочник». Их роднит то, что все эти конфликты помещены в крестьянскую среду, а их 
общий лейтмотив – царствующее зло. (Жданов 1971: 112.)  
     Тема купона среди записей Толстого явно просится на бумагу: «Купон за дрова», 
«Купон – чай», «Купоном за постой». Но ей предстоит подождать ещё несколько 
лет. (Там же.) 
      В 1886 г. Толстой задумывает новый сюжет: о «Миташе». В нём есть следующий 
отрывок:  
               […] усомнился [Миташа] и спросил себя: зачем делать добро, когда оно 
               бессильно? И попался ему купон поддельный. И увидел он сон. Светлый 
               юноша показал ему всю историю поддельного купона: откуда он взялся 
               и как разносилось зло и как пресекалось. (Толстой 1958/26: 532.) 
 
Гудзий, а с ним и другие исследователи относят начало написания повести «Фаль-
шивый купон» больше к этому периоду. (Гудзий 1958: 558.) Появляются наброски 
первых глав, намечается завязка с фальшивым купоном, но работа идёт медленно, и 
Толстой откладывает повесть до поры. 29 мая 1889 года появляется запись в Днев-
нике Толстого: «Как хороша могла бы быть история об убийце, раскаявшемся на не-
защищавшейся женщине» (цит. по Гудзий 1958: 558). Этот мотив теперь вплетается 
в ткань повести, становясь постепенно программной мыслью произведения. К сере-
дине 1898 г. часть повести уже написана. (Там же.) 12 июля 1898 г. Толстой 
(1958/53: 197) записал в Дневнике: 
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               Непротивление злу не только потому важно, что человеку должно для себя, 
               для достижения совершенства любви поступать так, но ещё и потому, что 
               только одно непротивление прекращает зло, поглощая его в себе, нейтрали- 
               зует его, не позволяет ему идти дальше, как оно неизбежно идёт, как пере- 
               дача движения упругими шарами, если только нет той силы, которая пог- 
               лощает его, Деятельное христианство не в том, чтобы делать, творить  
               христианство, а в том, чтобы поглощать зло. Рассказ «Купон» очень хочет- 
               ся дописать.  
 
Работа над повестью продолжается рывками. В дневниках то и дело появляются упо-
минания о самой повести, о сюжетных элементах и о работе над ней. В 1902 г. пер-
вые семь глав полностью написаны. (Гудзий 1958: 559.) Начальный импульс, полу-
ченный от истории с купоном, требует подпитки: купон у Ивана Миронова конфис-
кован и изъят из дальнейшего повествования. Толстой вплетает в повествование всё 
новые и новые сюжетные линии, в которых прослеживается круг его интересов на 
тот момент: это и взаимоотношения помещиков и крестьян, и судьбы крестьян, по-
павших в город, и атеизм, и «формальное» православие, и тема казни, и революцио-
неры-нигилисты, и, конечно, вера «истинная». (Жданов 1971: 120-128.)  
     19 декабря 1903 г. Толстой пишет в Дневнике: «”Фальшивый купон” обдумал, но 
не писал». С этого времени Толстой взялся за работу над повестью всерьёз. 25 де-
кабря он пишет: «Начал писать ”Фальшивый купон”. Пишу очень небрежно, но ин-
тересует меня тем, что выясняется новая форма, очень sobre [строгая]». Толстой пи-
шет быстро, некоторые главы намечает тезисно, пытается свести композицию во-
едино. 3 января 1904 года в Дневнике появляется следующая запись: «Понемногу 
продвигаюсь в ”Фальшивом купоне”. Но уж очень беспорядочно». (Там же.) 
     В первых вариантах черновиков повесть начиналась сентенцией: «Как ни важны 
бывают люди, а всё есть важнее их, и достаётся и важным от тех, кто повыше их». 
Последующие несколько фраз тоже были написаны в стиле, близком к стилю народ-
ных рассказов. Похоже, повесть планировалась в схожем с народными рассказами 
ключе, но Толстой избавился к последним редакциям как от сентенции, так и «по-
сконности» повествования. (Гудзий 1958: 561.) На счёт изначальной стилистической 
близости с народными рассказами следует, видимо, отнести и присутствие в повест-
вовании таких фольклорных элементов, как черти, символизирующих в повести по-
степенное нарастание зла. Они невидимы, но автор описывает, что с ними происхо-
дит по мере того, как зло, разрастаясь, передаётся от одного действующего лица дру-
гому: они (черти), сидя на плече персонажа, растут в размере, удваиваются и 
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переселяются всё к новым и новым людям, ликуют, когда степень падения персо-
нажа растёт, вырастают в дьяволов. 22 января 1904 г. Толстой записал в Дневнике: 
«Нынче занимался Купоном и колеблюсь, оставить или уничтожить чертей» (цит. по 
Гудзий 1958: 577). Черти были уничтожены. Остались только их рудименты. 
    Последняя запись в Дневнике, касательно повести, датирована 2-м февраля      
1904 г.: «Работаю над Купоном». После чего никаких свидетельств о том, что Тол-
стой возвращался бы к работе над «Фальшивым купоном» нет. (Там же.) 
     Одна из центральных идей, заложенных Толстым в повесть, – «убийца, ужаснув-
шийся непротивления» – не покидала автора: весной 1907 г. для детского круга чте-
ния он пишет маленький рассказ о разбойнике Федотке, убившем старуху, раскаяв-
шемся, признавшемся в убийстве и после каторги ставшем «другим человеком». 
(Гудзий: 1958: 560.) 
 
Впервые «Фальшивый купон» был напечатан в 1911 г. в Москве в первом томе «По-
смертных художественных произведений Льва Николаевича Толстого» под редак-
цией В.Г. Черткова в издании А.Л. Толстой, однако с цензурными урезками. Одно-
временно с этим, в Берлине в издании «Свободного слова» вышел из печати первый 
том собрания посмертных произведений Толстого, также под редакцией В.Г. Черт-
кова, в котором повесть «Фальшивый купон» была напечатана целиком, без купюр. 
(Там же: 579.)  
  
 
2.3. Не «Как?», а «Что?» 
 
2.3.1. Структура повести 
 
Если и есть некоторые расхождения в видении исследователей, относительно исто-
рии написания повести, её целеполагания, оправданности художественных средств, 
выбранных автором, то по вопросу её композиционного построения, структурных 
особенностей, новизны средств, опробованных Толстым, – в оценках исследователей 
царит консенсус. Так, Е.П. Андреева (1967: 4) даёт следующую характеристику: 
«Повесть «Фальшивый купон» построена чрезвычайно оригинально, в какой-то но-
вой для Толстого манере. В ней нет обстоятельного изложения событий, нет подроб-
ной психологизации образов. В быстром темпе, как в кинокартине, мелькают 
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отдельные сцены-эпизоды, главы, причём каждая глава в очень концентрированной 
лаконичной форме выражает законченное действие, завершённую мысль».  
      Юрию Лотману (1993: 4-11) принадлежат следующие слова: «Действительно, в 
искусстве наблюдается движение к кинематографу, до кинематографа. Возьмите 
«Фальшивый купон» Толстого, и вы увидите, что это типичный сценарий, киносце-
нарий. Вся литературная психология отброшена, психология есть, но не в толстов-
ских рассуждениях, а в монтаже эпизодов». Неудивительно, что на сегодняшний  
день известно уже о пяти кинофильмах, снятых по мотивам повести «Фальшивый 
купон» (См. гл. «Киновоплощение»).  
     Повесть делится на две примерно равные части и состоит из 43 глав величиной от 
нескольких строчек до нескольких страниц. В каждой главе – какое-либо закончен-
ное действие, сцена или событие. Связь между ними не всегда сразу прослеживается, 
но в повести есть сквозные идейные установки, которые удерживают всю эту каваль-
каду событий в единстве. Невольно вспоминается рассказ «Карма», о котором упо-
миналось выше, демонстрирующий подобную художественную заданность событий 
в нём. Там эта заданность объясняется «законом кармы» или «законом воздаяния». 
Вот что в этой связи пишет Ю.В. Прокопчук (2010: 226): «В творчестве Толстого 
есть […] произведения, иллюстрирующие идею кармы. В «Фальшивом купоне», не 
имеющем ничего общего с индуизмом, закон кармы не упоминается, однако лежит, 
как нам представляется, в основе всех поступков героев». Е.С. Роговер (2016: 109) 
видит идею распространяющегося зла в первой и добра во второй части повести не-
сущей функцию структурно скрепляющегося агента. Он также считает, что недо-
вольство Толстого несправедливостью существующего государственного и социаль-
ного устройства пронизывает всю структуру повести, и несмотря на её эпизодичную 
разрозненность, скрепляет её.  
     Повесть изобилует действующими (и бездействующими) лицами. Персонажей, 
так или иначе совершающих какое-либо действие, или к которым действующие пер-
сонажи обращаются по тому или иному поводу – повесть насчитывает 79 чел., не 
считая порядка 35 чел. т. н. массовки, т. е. лиц, о которых только упоминается в тек-
сте. Толстой собрал целый «паноптикум» персонажей в одном достаточно неболь-
шом произведении: это и раскаявшийся убийца, он же святой – Степан, и посланник, 
несущий Благую весть в народ, – портной, которого Толстой зачем-то сделал хро-
мым, и «Робин Гуд» Василий, раздающий краденые деньги хорошим людям, и вели-
комученица Марья Семёновна, и царь, и околоточный, и писарь, и помещик, и 
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усомнившийся отец Введинский, и мрачный либерал атеист Смоковников, и терро-
ристка Катя, и сектанты крестьяне и многие, многие другие. Разброс характеров и 
сословий явно не случайный.  
    Также неслучайной представляется и география эпизодов повести: Петербург и 
Москва, города губернские и уездные, деревня Орловской области, золотые прииски 
в Сибири, Суздальский пенитенциарный «монастырь» и царская резиденция. Тол-
стому нужно показать весь масштаб сражения добра со злом, во всём его географи-
ческом, социальном, личностном охвате.  
 
Деление повести «Фальшивый купон» на две части продиктованы не только и не 
столько повествовательно-филологическими причинами, а скорее причинами идей-
ной, программной заданности. В первой части происходит зарождение, становление 
и распространение зла. Зло, как пожар, перекидывается с одной судьбы на другую, 
коверкая их, делая людей ворами, мошенниками, клятвопреступниками, конокра-
дами и даже убийцами. Зло пожинает страшный урожай невинно убиенными, в том 
числе и детьми. Это его время стричь купоны. 
     Вторая же часть – это сага о том, как «добро поборает зло, поглощая его в себе». 
Во второй части происходят чудесные превращения: убийцы Степана – в практиче-
ски святого праведника, уставшего старца, почти утерявшего веру в Бога – в пламен-
ного оратора-проповедника Исидора3, Василия воришки – в Василия, раздающего 
деньги и т.д. Митя встаёт на путь служения людям и мирится с отцом, палач Махор-
кин отказывается убивать. Лиза хочет по-толстовски «опроститься» и раздать име-
ние. Добро отвоёвывает у зла души людей, залечивает их душевные раны, восстанав-
ливая гармонию в мире. 
 
У деления повести на две части есть, как нам кажется, также и библейская коннота-
ция. Первая часть представляет Ветхий, а вторая – Новый завет. 
      Налицо три элемента. Первый – это ветхозаветный порочный круг насилия: «око 
за око и зуб за зуб». Первая часть как повести, так и Библии практически сплетена из 
насилия в том или ином виде. Толстой будто бы даёт нам подсказку: в первой части 
повести в эпизоде столкновения сектантов с православными «[…] Чуев, […] 
 
3 Имя «Исидор» он получает в повести, только пройдя процесс перерождения, но об 
именах – в главе 4.4.  
20 
 
захватив кочергу, вышел на улицу. Православные бросились на него. – Ну-ка, по за-
кону Моисея, – крикнул он и стал бить православных и вышиб одному глаз». (Тол-
стой 1985: 167.) Здесь закон Моисея – это Ветхий завет, а глаз, соответственно, – 
око.  
    Второй – это сакральная жертва агнца. Сам способ убиения праведницы рождает 
ассоциации с умерщвлением жертвенного животного на заклании – перерезанием 
горла и выпусканием крови. Марья Семёновна приняла смерть, сострадая своему 
убийце, посылая ему в последние мгновения своей жизни лучик христианской 
любви, который по прошествии времени развеял мрак, царивший в его душе; по-
добно Христу, принявшему смерть на кресте за других и во имя спасения всех на 
Земле. 
     И третий – сама Благая весть, Новый завет с его чудесами и надеждой на спасение 
всех людей, даже разбойника, раскаявшегося на кресте (в повести – на незащищав-
шейся жертве). Именно в Новом завете порочный круг насилия разрывается Иису-
сом в т. ч. учением о «непротивлении злу насилием» в Нагорной проповеди. И 
именно чтение Евангелия обратило в веру вначале портного, затем Чуева, потом 
других сектантов и, наконец, Степана Пелагеюшкина. Теория не безупречна: са-
кральная жертва в Библии приносится во второй части – в Евангелиях, а у Толстого 
в первой, но на это у писателя были, как нам представляется, причины как художе-
ственно-композиционного характера: сцена убийства семьи Марьи Семёновны и её 
самой является кульминацией постепенно возгоняемого автором напряжения в пер-
вой части произведения, так и  причины характера риторического, которые мы бу-
дем рассматривать в главе: «Не Что?», а «Как?». Кроме того, это был бы не первый 
случай, когда Толстой переиначивал Священное Писание. (См. гл. 2.1.) 
 
Композицию повести можно назвать кольцевой: повествование возвращается к тем 
же персонажам, с которых оно начиналось. П.О. Пичугин (1959: 199-200) предлагает 
более оригинальное видение композиции повести. Между двумя частями текста про-
слеживается ось симметрии, делящая повесть не количественно, а зеркально: в пер-
вой части происходит постепенное, или поступенное нарастание эмоционального 
напряжения, в то время как, во второй части, соответственно, наблюдается постепен-
ный, или поступенный спад этого напряжения. Таким образом, Пичугин определяет 




2.3.2. Неоконченное полотно 
 
Исследователи многое отдали бы за то, чтобы оказаться в мастерской художника, 
пока тот вышел передохнуть; чтобы увидеть эскизы, задумки мастера, карандаш, ли-
нии перспективы. Открывая страницы неоконченного произведения, мы будто бы 
открываем двери в кабинет писателя в его отсутствие. 
     Повесть «Фальшивый купон» входит в число произведений, опубликованных уже 
после кончины писателя. Его создание растянулось практически на два десятилетия, 
но что-то не позволяло Толстому «довести» повесть «до ума». Среди внешних при-
чин называют и ухудшавшееся здоровье писателя, и вопросы авторских прав на про-
изведения Толстого, равно как и другие имущественные вопросы, приводившие к 
разладам в семье. За отсутствием документальных свидетельств влияния внешних 
причин на ход написания повести, оставляем детальное их рассмотрение вне рамок 
данной работы. Причины же творческие, художественного порядка будут рассмот-
рены в главе 2.4. В этой главе мы сосредоточимся на выявлении признаков незавер-
шённости повести и толковании таковых. 
     Первое, что обращает на себя внимание, это стилистическая неоднородность тек-
ста, его мозаичность. В повести то и дело встречаются отрывки, стилистически или 
жанрово выделяющиеся из общей канвы повествования. Так, в тексте встречается, 
например, притчевое повествование: 
              И стали к портному и к Ивану ходить, и стали понимать, и поняли, и бро- 
              сили курить, пить, ругаться бранными словами, стали друг другу помогать. 
              И перестали ходить в церковь, и снесли попу иконы. И стало таких дворов  
              17. Всех 65 душ. (Толстой 1985: 164.) 
 
Сказочные, былинные включения, встречающиеся в повести, бывают двух видов. 
Одни – с обратным порядком слов в предложении: 
               Тяжело было Прокофию умирать, задыхался он. Но в последний час вдруг 
               легко стало. Позвал он Степана. – Ну, брат, прощай. Видно, пришла смерть 
               моя. И вот боялся, а теперь ничего. Только скорей хочется. – И Прокофий  
               помер в больнице. (Там же: 192.) 
 
Вторые – с явлениями во сне и троекратием, присущими фольклорным произведе-
ниям: 
              Один раз, когда после молитвы, она опять явилась ему, он стал молиться 
              ей, её душеньке, о том, чтоб она отпустила, простила его. И когда он к утру 
              [---] крепко заснул, во сне она [---] пришла к нему. 
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               - Что ж, простишь? 
               Она посмотрела на него своим кротким взглядом и ничего не сказала. [---] 
               И так до трёх раз он спросил её. Но она всё-таки ничего не сказала. И он  
               проснулся. С тех пор ему легче стало. (Там же: 175.) 
 
В тексте присутствует также выделяющийся своей необычной динамикой отрывок 
описания побега Василия из тюрьмы, в котором авторский голос сливается с «пото-
ком сознания» персонажа: 
               Он снял чулки, чтобы цепляться ногами, поставил опять отрезок, вскочил 
               на него и ухватился рукой за жёлоб. – Батюшка, не оторвись, выдержи. – Он 
               схватился за жёлоб, и вот коленка его на крыше. [---] Василий вскакивает. 
               Железо трещит под ногами. Ещё шаг, два, вот стена. До стены легко достать 
               рукой. Одна рука, другая, вытянулся весь, и вот на стене. Только бы не 
               расшибиться, спрыгивая. [---] – Господи, благослови! – На земле. И земля 
               мягкая. Ноги целы, и он бежит. (Там же: 184.) 
 
Отдельного внимания заслуживают две инсталляции в повесть отрывков текста из 
Евангелия (к слову сказать, в синодальном, не толстовском переводе) (там же: 
175.176). 
 
Повествовательный выбор автора в каждом случае представляется функционально 
оправданным. Художественная же целесообразность подобного повествовательного 
многообразия может рассматриваться как с позиций целеполагания, заложенного в 
повести (см. гл. 2.4.), так и в свете имеющейся информации об эволюции некоторых 
глав в начале повести от первой редакции до последней, подробно изложенной Гуд-
зием (1958) в примечаниях к повести, из которых видно: какой стилистической шли-
фовке были подвержены целые главы первой части произведения – главы, «прошед-
шие предпродажную подготовку». Другими словами, степень проработки начала по-
вести даёт основания полагать, что будь текст доработан автором, он был бы значи-
тельно более когерентным и менее мозаичным. 
 
Повесть страдает также некоторой асимметричностью. Так, наряду с портретными 
характеристиками некоторых персонажей, как например Смоковникова или Свен-
тицкого, в которых сообщается избыточная, с точки зрения значимости в повести, 
информация о них, – портретное описание центральных по значимости фигур пове-
сти: Степана и Марьи Семёновны – скупó и лаконично. Также некоторые поступки 
одних персонажей помещены в контекст их переживаний, внутреннего монолога с 
ретроспективными отступлениями, поясняющими тот или иной выбор, сделанный 
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ими (напр. эпизод с Митей Смоковниковым, принимающем решение подделать ку-
пон, или эпизод с о. Введинским, получившим информацию о гимназистах, подде-
лавших купон), в то время как мотивация поступков некоторых других персонажей 
(напр. Степана в эпизоде убийства им жены мещанина с детьми) в тексте прослежи-
вается слабо, либо не прослеживается вовсе. Последнюю особенность повести иссле-
дователи, критически настроенные к ней, приводят в качестве аргумента, свидетель-
ствующего о её художественной «слабости» (см. гл. 2.5.).  
    Наблюдается перекос и в чисто количественных величинах: главы первой части 
повести занимают до нескольких страниц, тогда как главы второй части по мере про-
движения к концу уменьшаются в размере до одной главы на странице, а последние 
– умещаются по несколько глав на странице, что может свидетельствовать об их «эс-
кизной» функции при конструировании автором произведения. Они, как нам пред-
ставляется, – своего рода записи на память, в которых Толстого не заботили ни по-
вторения, ни неудачные формулировки: 
               Дорóгой, Степан ходил, как он ухаживал за всеми, где мог, как за своим 
              детищем, за Смоковниковым и дорóгой рассказал ему свою историю (Тол- 
              стой 1958: 194). 
  
              Он так и сделал. Но прежде приехал к отцу, с которым у него были непри- 
              ятные отношения за новую семью, которую завёл отец. Теперь же он решил  
              сблизиться с отцом. И так и сделал. И отец удивился, смеялся над ним, а  
              потом сам перестал нападать на него и вспомнил многие и многие случаи, 
              где он был виноват перед ним. (Там же: 195.) 
 
     Наряду с описанным выше повествовательным «опрощением» во второй части 
произведения, есть в повести также и не устранённые Толстым ошибки. Так, автор  
о. Мисаила называет Михаилом. Уже обладающего саном архимандрита Мисаила, 
посланного уладить дело с сектантами, Толстой снова делает архимандритом, а уби-
того вместе с женой мещанина называет дворником. Судьба Махина обнаруживает 
временную несовместимость с хронологией остального хода событий повести. 
Также некоторые слова в тексте были пропущены; они были восстановлены в ходе 
редакторской корректурной правки4. 
    Не все сюжетные линии были доведены Толстым до их логического завершения. 
Осталось, например, неясным, что стало с Катей Турчиновой и с Тюриным после их 
ареста.  Судьбы: детей Степана после смерти его жены, Митиной мамы, Марии 
 
4 подробнее – см. Гудзий 1958. 
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Васильевны, а также отца-пьяницы Марьи Семёновны и её пленянника(ов) – неиз-
вестны. 
 
Все приведённые примеры свидетельствуют, на наш взгляд, о степени незавершён-
ности повести. Подавляющее большинство этих примеров относится ко второй части 
произведения, что даёт нам право полагать, что, несмотря на композиционную це-
лостность повести, сюжетные линии во второй части повести прописаны начерно, «в 
карандаше». И, приведи Толстой обе части в равновесие, в соответствие, – большин-
ство претензий критиков к повести устранились бы сами собой. 
 
 
2.3.3. «Повесть-донор» В.И. Даля «Серенькая»    
 
Существует произведение, в котором, как и в «Фальшивом купоне», хождение фаль-
шивой банкноты, принося несчастья невинным, вскрывает – в хорошем и плохом – 
людскую сущность: это рассказ В.И. Даля «Серенькая» (1867). Исследователи схо-
дятся на том, что сюжетные элементы двух произведений перекликаются между со-
бой. Мы разделяем мнение В.И. Порудоминского (2001: 148-150) в том, что рассказ 
мог повлиять на возникновение замысла повести Толстого «Фальшивый купон», или 
даже стать его сюжетным источником. В рассказе Даля – подделывают пятидесяти-
рублёвую купюру, в простонародье именуемую «серенькой». Злоумышленников, как 
и у Толстого в повести, тоже двое – это «цеховой» с товарищем. Среди первых 
жертв фальшивки мы обнаруживаем в рассказе Даля мужика по имени Иван Ефи-
мов. У Толстого – это Иван Миронов. Оба персонажа впервые слышат о существова-
нии поддельных денег; оба шокированы фактом, что они стали жертвами непорядоч-
ности представителей класса «господ»; и оба же, ища справедливости, попадают под 
стражу. (Порудоминский 2001: 149). 
     Иван Ефимов встретился с виновником своих несчастий – Михаилом – в тюрем-
ной больнице, где тот умирает в горячке. Иван, утешая Михаила, призывает его об-
ратиться к Богу. В «Фальшивом купоне» Степан проповедью провожает в последний 
путь в тюремной больнице горячечного Порфирия – ещё одну жертву злополучного 
купона.  
     Далев преступник до попадания в больницу совершает в остроге покушение на 
самоубийство. В бреду он кается в содеянном и молит о прощении явившуюся ему в 
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видении «баушку», праведную старушку, пытавшуюся когда-то отговорить Михаила 
от злодеяния. Степан Толстого также попадает в тюремную больницу в результате 
попытки самоубийства, совершённой им, находясь в остроге. Он также кается в со-
деянном и молит Марью Семёновну о прощении; и она также является ему во сне.  
 
Оба произведения имеют назидательный характер: оба демонстрируют сущее и 
должное. Рассказ Даля иллюстрирует сформулированную Толстым концепцию «дея-
тельного христианства», суть и задача которого состоит в том, чтобы поглощать в 
себе зло. «Адская миссия» фальшивой ассигнации была остановлена рукой немощ-
ной и живущей в нужде старушки, Анны Ивановны, получившей её в качестве 
наследства от дальней родственницы. Анна Ивановна рассудила, что пусть зло, несо-
мое фальшивкой, остановится на ней, и сожгла «серенькую». Марья Семёновна же 
остановила разнуздавшееся зло, подставив ему самоё себя. Физически немощные, но 
наделённые внутренней силой, женщины, подобно Гандалфу из «Властелина колец», 
сказали исчадию ада: «Ты не пройдёшь!» 
      
      
 
2.3.4. Имена. Антропонимический разбор 
 
В силу того, что исследовательская литература по данной теме отсутствует, ниже 
приведено наше видение вопроса. В предыдущих главах мы выяснили, что у Тол-
стого было почти двадцать лет, чтобы спланировать (или сконструировать) повесть. 
Мы также знаем, что идеологическая составляющая произведения, его структура, 
набор персонажей – всё явилось результатом авторского сознательного выбора. Ло-
гично предположить, что выбор имён для персонажей тоже был осмысленным.  
     Первые два имени, обращающие на себя в тексте внимание – это имена Смоков-
никова Фёдора Михайловича и Свентицкого Петра Николаевича. С обоих начина-
ются главы, оба даны полностью, обстоятельно. С неменьшей обстоятельностью 
описаны и черты их характера, их положение, отношение к религии и политические 
пристрастия (оба, кстати, либеральных взглядов). 
     Сюжетная линия Свентицкого была введена автором вскоре после того, как энер-
гия, заданная темой купона, стала сходить на убыль (Жданов 1971: 121). То есть обе 
фигуры создавались в самом начале творческого процесса и были помещены в 
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главы, величиной в несколько страниц, на которых события повести описаны всё с 
той же обстоятельностью. Последние главы второй части, для сравнения, едва ли со-
стоят из одного абзаца. 
     Имена в повести автор даёт не всем и не сразу: его (имя) нужно заслужить. Так, 
хозяин магазина фотографических принадлежностей Евгений Михайлович появля-
ется как «хозяин магазина», через две строки читатель узнаёт, что он «Женя», и 
вскоре, в следующей главе персонаж обретает полное имя-отчество. Его супруге Ма-
рии Васильевне повезло меньше: она появляется в 3-й главе как «некрасивая с доб-
рым лицом женщина», там же она фигурирует как «дама» и «продавщица». И только 
в 12-й главе автор готов назвать её по имени-отчеству. 
     Та же задержка с именем наблюдается и у жены Петра Свентицкого, и у жены 
Ивана Миронова, и у жены Фёдора Смоковникова. Здесь обнаруживается некая ген-
дерная тенденция. Обратим на это внимание.  
     Царь со свитой попали в компанию безымянных персонажей: бродяг, солдатиков, 
половых, околоточных, крестьян, приказчиков, чиновничьей братии и духовенства. 
Они все – технические детали большого механизма – государства, в котором разво-
рачиваются события повести, и в именах, по мнению автора, не нуждаются.   
     Имена простолюдинов: Прошки, Параши, Петьки, Гераськи, Матрёны, Меланьи и 
Василия – не имеют ни отчеств, ни фамилий. В то время как Махин, Грушецкий, Тю-
рин – люди молодые, городского уклада. Толстой решил, что им хватит одной фами-
лии, «на английский манер», без имени. Их сверстницы: Катя Турчинова и Лиза 
Еропкина описаны с бòльшим пиететом; у них есть и имя, и фамилия, к которым 
прилагаются довольно подробные портретные описания, делающие этих персонажей 
более объёмными, по сравнению с другими. Логично предположить, что у автора 
были планы развить их сюжетные линии, или, по крайней мере, довести их до логи-
ческого завершения, чего, на момент окончания работы над повестью, сделано не 
было. 
     Есть несколько фамилий, подтверждающих наш тезис о неслучайности появления 
имён в повести – это фамилии купца Краснопузова, добродетельной Марьи Семё-
новны Добротворовой и Ивана Чуева – того, кто первым поверил проповедям, со-
шедшим от Марьи Семёновны через безымянного (!) и хромого портного.  
     Первые две фамилии – «говорящие», а третью мы попробуем «разговорить». Гла-
гол чуять означает познавать чувствами, чувствовать (Толковый словарь                     
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Даля: s.v. Чуять). Он тот, кто познал, тот, кто прочувствовал. Становится понятным, 
почему именно вокруг него образуется секта селян.  
     Мужикам: Ивану Миронову, Ивану Чуеву и Степану Пелагеюшкину отведена 
важная роль в разворачивающихся в повести событиях. Толстой, несмотря на их 
происхождение, даёт им поносить их имена с фамилиями. Последнему из них вы-
пало стать чуть ли не центральной фигурой в повести. Непростой жизненный путь 
Степана, прослеженный Толстым на страницах повести, его падение в пучину греха 
смертоубийства, отчаяние, попытка взять на себя ещё один грех – самоубиения, его 
обращение в веру, раскаяние и, в конце концов, продолжение дела Добротворовой – 
безропотного служения людям – походят на житийную историю, о чём будет гово-
риться в главе 2.3.6. Это сходство будет во многом определять то, в какой плоскости 
следует вести исследование этого имени. 
 
По имени Степан (Стефан) можно найти жития даже нескольких канонизированных 
святых, но в их биографиях не нашлось ничего, что можно было бы хоть сколь-ни-
будь убедительно сопоставить с биографией Степана Пелагеюшкина. Аналогично 
обстоит дело и с Пелагеей (Пелагия). То есть, если Степан и святой, а об этом два-
жды упоминается в тексте (Толстой 1985: 194), то он святой самостийный, без кано-
нической связи с официальной церковью, что в случае с Львом Толстым, отлучён-
ным от церкви, вполне логично. 
     Степан Пелагеюшкин – это Степан, связанный с Пелагеюшкой посессивными от-
ношениями, морфологически выраженными суффиксом -ин. Уменьшительно-ласка-
тельный суффикс -юшк- в слове Пелагеюшка свидетельствует о нежном отношении 
автора к этому имени и к тому, кто бы за этим именем ни был.  
     Но интересно понаблюдать, как эти имена ведут себя в тексте. Степан Пелагеюш-
кин появляется в 14-й главе первой части повести. Он участвует в допросе «с при-
страстием» попавшегося конокрада Ивана Миронова. Ситуация выходит из-под кон-
троля, и он убивает Ивана камнем. Последнее упоминание о Степане Пелагеюшкине 
– в начале 15-й главы первой части, когда его судят. После этого на протяжении 12-
ти глав: 9-ти глав первой части и 3-х глав второй части – Степан совершает всё то, о 
чём мы написали выше, его имя упоминается в тексте 47 раз, но без фамилии. И 
только после чудесного его перерождения, после слов: «И с того времени Степан 
стал другим человеком», следующая глава начинается со слов: «Степан Пелагеюш-
кин…». Кем бы эта Пелагеюшка, заключённая в его фамилии ни была, она покинула 
28 
 
Степана на то время, пока он творил свои страшные деяния, и пока нёс за это наказа-
ние в виде душевных мук, и только когда к нему пришло покаяние, смирение и вера,  
– она вернулась к нему (в тексте). Трудно сказать, что имел в виду автор; возможно, 
он намекает на ангела хранителя или Божью благодать. Говоря словами Марьи Се-
мёновны из повести: «Про это нам не известно» (Толстой 1985: 162). 
    Оставляя метафизику писателям, регистрируем факт аномальной активности фа-
милии персонажа в действии художественного произведения.  
 
Есть в повести одно имя, несущее, как нам кажется, дополнительную информатив-
ную функцию. Это имя открывает портал в параллельное повести «Фальшивый ку-
пон» смысловое измерение. Это имя, которое открывает следующую главу нашей 
работы: ”Контаминация «Толстоевский»”.  Это имя, которое открывает повествова-
ние и в самом «Фальшивом купоне»: Фёдор Михайлович… Смоковников. (Мы вер-




2.3.5. Контаминация «Толстоевский» 
 
Имя Фёдора Михайловича Достоевского упоминалось в связи с повестью Толстого 
«Фальшивый купон» и ранее. Симмонс (Simmons 1968: 165) отмечал, что сцены 
убийств, совершаемых Степаном, описаны с ужасающим реализмом, почти доходя-
щим по своей силе до реализма Достоевского. Андреева (1967: 15) сравнивала пове-
дение трёх убийц: Позднышева из «Крейцеровой сонаты», Раскольникова из «Пре-
ступления и наказания» и Пелагеюшкина из «Фальшивого купона»; что с ними про-
исходило после того, как они совершили преступление. Роговер (2016: 108) указывал 
на сюжетное сходство убийства женщин в повести Толстого и романе Достоевского 
«Преступление и наказание», а также на частичное сходство орудия убийства. 
     Действительно, в «Фальшивом купоне» в сцене убийства мещанина и его жены 
Степан использует топор: 
                Он сделал не так, как хотел. Ножом не пришлось, а он взмахнул топором  
                и рассёк голову. Мещанин повалился [---]. Степан вышел в горницу. Мат- 
                рёна вскочила и в одной рубашке стояла у кровати. Степан тем же топором 




      Однако между романом Достоевского и повестью Толстого есть, как нам ка-
жется, более убедительные точки соприкосновения. Так, несмотря на практически 
противоположное духовно-нравственное наполнение характеров женщин, ставших 
жертвами убийц: «старуха» в романе Достоевского была процентщицей, давала 
деньги «в рост», совершала грех ростовщичества (лихоимства) и, в некотором 
смысле, сама своими действиями, своей греховностью «накликала» на себя беду,  в 
то время как  Марья Семёновна – кроткая, со смирением переносящая тяготы жизни 
праведница, – и тем не менее, степень сюжетной схожести произведений возрастает, 
если вспомнить, что у Достоевского в романе убивают не только «старуху», но и 
«неуклюжую, робкую и смиренную» Лизавету Ивановну (Достоевский 1973: 52,65), 
ни в чём не повинную сводную сестру «старухи». Автор даёт ей следующую харак-
теристику: «Она работала на сестру день и ночь, была в доме вместо кухарки и 
прачки и, кроме того, шила на продажу» (Достоевский 1973: 53). Про Марью Семё-
новну в повести сообщается: «Работала же в доме только одна Марья Семёновна. 
Она ходила за отцом и ребёнком сестры, и готовила, и стирала» (Толстой 1985: 162). 
Обе женщины с кротостью переносили также домашние побои (там же). Схожи и ре-
акции женщин на приближающуюся опасность: Лизавета от ужаса не смогла под-
нять руки, чтобы защититься от топора убийцы (Достоевский 1973: 65). 
     Роднит двух писателей в этой связи также их любопытное отношение к женщине, 
проявленное в обоих текстах в приведённых выше эпизодах. Женщине отведена в 
них второстепенная, инструментальная роль; она наделена жертвенной функцией и 
выступает расходным материалом, сопутствующими потерями при таких важных 
(по мнению авторов) процессах как духовное становление мужчины. 
     Мотив ростовщичества также находит свой отзвук в повести Толстого в виде са-
мого купона, который являет собой не что иное как квитанцию о надлежащих к вы-
плате процентах по займу. Иными словами, купон – это инструмент ростовщиче-
ства, это документ ростовщичества. И это центральный элемент в повести, с кото-
рого все беды в ней и начались. 
     Евангелие – это ещё одно связующее звено. Оба убийцы, несмотря на разницу в 
мотивациях их «падения», – приходят к вере через Евангелие, и с обоими происхо-
дит перерождение. Толстой лишь «спрямляет» сюжет самого перерождения. 
    И у Достоевского, и у Толстого оба персонажа совершают преступление и несут 




Не похоже, чтобы Толстой не знал о сюжетном заимствовании, имеющем место, 
напротив, он будто бы говорит Достоевскому: «Вы, Фёдор Михайлович, непра-
вильно старушку убили, дайте-ка я вам покажу, как надо…». В этом месте мы воз-
вращаемся к концу прошлой главы: об именах. Из всех бесчисленных вариантов 
имён и отчеств, возможных в русском языке, Толстой выбирает для первых слов 
своей повести с сюжетной канвой из романа Достоевского «Преступление и наказа-
ние» имя: Фёдор Михайлович. Случайность такого выбора нам представляется мало-
вероятной. 
     Тот факт, что Толстой делает своего Фёдора Михайловича председателем казён-
ной палаты, то есть чиновником, в чьих руках сосредоточено управление финансо-
выми потоками, – придаёт ситуации с именем несколько карикатурный характер, 
учитывая то, что финансовые затруднения Фёдора Михайловича Достоевского – 
факт общеизвестный. Другие описательные характеристики персонажа: «человек      
[---] мрачно либеральный и не только свободомыслящий, но ненавидящий всякое 
проявление религиозности, которую он считал остатком суеверий» (Толстой 1958: 
137), – только усугубляют карикатурный аспект созданной Толстым зарисовки. 
     В этой связи фамилия Смоковников – также представляет интерес для исследова-
ния. Смоковница (Ficus carica lat.), она же Инжир, она же Фига – плодовое растение. 
Ассоциативный ряд, возникающий в связи со словом фига: фига в кармане, фиговый 
листок, прикрывающий срам, просто: дуля, шиш, кукиш, – будучи полноправной вер-
сией толкования фамилии, рискует увести исследование в неакадемические материи. 
Другое дело, если рассмотреть смоковницу в её библейской коннотации: «притча о 
неплодной (бесплодной) смоковнице в винограднике» (Ев. от Луки 13: 6-9) – первое, 
что приходит на ум. Или другое упоминание о смоковнице (Ев. от Матф. 21: 18-19) 
«По утру же, возвращаясь в город, [Иисус] взалкал. И, увидев при дороге одну смо-
ковницу, подошёл к ней и, ничего не найдя на ней, кроме листьев, говорит ей: да не 
будет же от тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла». В свете вышесказан-
ного, имя персонажа может быть интерпретировано как Фёдор Михайлович Бес-
плодный, Фёдор Михайлович Пустоцветов или даже Фёдор Михайлович Фигов. Та-
кие толкования фамилии персонажа коррелируют с карикатурным аспектом описа-






2.3.6. Агиографические мотивы                                         
 
Как отмечалось выше, судьба Степана Пелагеюшкина напоминает житийную исто-
рию «о кающемся грешнике». Это отметила, например, Е.Н. Купреянова (1966: 285), 
отнеся истории Степана Пелагеюшкина и дворника Василия к проложным историям 
о покаявшихся разбойниках. А.Б. Тарасов (2005: 411,412), в свою очередь, находит, 
что «к ”житию” Степана идейно примыкают ещё несколько мини-житий ”каю-
щихся” грешников», таких как истории старца Исидора и отца Мисаила. 
    Л.Д. Опульская (1984: 31), говоря о «народных рассказах», к которым по мнению 
части исследователей принадлежит повесть «Фальшивый купон», – назвала их «сво-
его рода житийной литературой нового времени». 
     Но уже в 1912 г. М. Кузьмин (: 71), сравнивая «житийные» составляющие «Отца 
Сергия» и «Фальшивого купона», отметил, что психологизм, присутствующий в пер-
вом произведении, лишает его «того эпического и убедительного характера, который 
придаёт «Фальшивому купону» вид настоящего современного чтения из Пролога.»  
      Проложный, житийный характер изложения судьбы Степана Пелагеюшкина, а с 
ним и некоторых других персонажей, их «обращения в веру» и перерождения – обу-
словливает его (изложения) лаконичность и отсутствие психологических обоснова-
ний поступков персонажей. Понимание этого обстоятельства поможет нам в анали-
тическом обзоре в разделе «Рассуждение».  
 
 
Таким образом, в разделе ”Не «Как?», а «Что?»” мы рассмотрели «морфологию» по-
вести: составляющие её элементы, структурное построение, идеологическое напол-
нение, интертекстуальные связи, а также состояние готовности произведения на мо-
мент окончания работы автора над ним. Мы показали наше видение того, как Тол-
стой, вычленив фабулы двух художественных произведений других авторов и вдох-
нув в них новое смысловое содержание, – сделал их сюжетными линиями своей по-
вести, подвергнув тем самым ревизии тексты других писателей, (как ранее подверг 
ревизии само Священное писание), и вступив, фактически, с их авторами в полемику 
о том, как нужно было использовать этот материал, ставя при этом во главу угла во-
прос «как?», а не «что?».  О том, как, какими художественными средствами Толстой 





2.4. Не «Что?», а «Как?»                    
 
Говоря о художественной форме повести, исследователи приводят разные группы 
произведений Толстого, с которыми, по их мнению, повесть обнаруживают тожде-
ственность; примечательно, что эти группы тождественности – не тождественны 
между собой.  
     Как отмечалось выше, возникновение замысла повести «Фальшивый купон» ис-
следователи относят либо к 1882 г. (по Жданову), либо к 1886 г. (по Гудзию и др.); 
т.е. хронологически работа над повестью была близка к созданию цикла «народных 
рассказов», что, по всей видимости, не могло не оставить своего следа на манере из-
ложения, художественных образах, идеологической составляющей материала и даже 
синтаксических формах, использованных автором при написании «Фальшивого ку-
пона». 
     Исследователь М.Ю. Барабанова (2012: 40-44), относя повесть к циклу «народных 
рассказов» не только хронологически, но и содержательно, в этой связи пишет, что 
«социальные и эстетические приоритеты Толстого на данном этапе подчиняются ре-
лигиозно-философским устремлениям писателя», и что эстетическим идеалом Тол-
стого становится «религиозное искусство, основополагающим критерием которого 
признаётся «правда Царства Божьего» («духовная правда») как творческий метод эс-
тетического освоения действительности». Далее Барабанова (там же) описывает ху-
дожественные особенности «народных рассказов»: им характерна предельная упро-
щённость в обрисовке характеров; в них «практически всегда отсутствуют развёрну-
тые описания внутренних состояний героев» (там же). В «народных рассказах» 
также «активно используются новозаветные включения в виде мотивов-символов, 
императивов, мотивов-цитаций, образных аллюзий; прямых воспроизведений еван-
гельских персонажей и сюжетных ситуаций; включений в художественную ткань 
произведений притч в соотнесённости с евангельской традицией» (там же). Им 
также присуща «соотнесённость с Евангелием на уровне организации поэтического 
языка (ритмизация фраз, инверсионный порядок слов, использование религиозной 
лексики)» (там же). Описывая особенности поэтического языка «народных расска-
зов», исследователь так же отмечает, что ему «характерен стиль устной речи: отсут-
ствие описательных элементов, упрощённый синтаксис с короткими периодами, 
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намеренное использование сказуемого перед подлежащим, предельный лаконизм по-
вествования, использование просторечной лексики» (там же).  
     Вышесказанное лишь отчасти верно в отношении «Фальшивого купона». Как мы 
отмечали ранее в данной работе, эти простонародность, фольклорность, просторе-
чие, о которых говорит исследователь Барабанова, как раз устранялись Толстым от 
первых редакций к последним и остались в тексте повести на момент завершения ра-
боты над ним только в виде рудиментов (не считая отрывков текста с явными при-
знаками эскизности и непроработанности (см. гл. 2.3.2.)). 
     Исследователь Е.П. Андреева (1967: 3) помещает повесть «Фальшивый купон» в 
корпус работ автора, общим знаменателем которых является новый творческий 
принцип: «скажи прямо»5. Таким образом, повесть стоит бок о бок с такими произве-
дениями Толстого как «Хозяин и работник», «Франсуаза», «Дорого стоит», «Благо-
дарная почва» и «Три дня в деревне». Сам принцип «скажи прямо», по мнению Ан-
дреевой (там же: 5), обусловливает «откровенно служебную, тенденциозную роль 
всех художественных деталей, всех приёмов композиции и обрисовки характеров». 
     Андреева (там же: 7-8) видит в сжатой, лаконичной художественной манере Тол-
стого этого периода – новаторство и эстетическое начало. Она справедливо полагает, 
что «художник сознательно опускает многочисленные подробности, которые теперь, 
при чётко выраженной идее, загромождали бы действие и отяжеляли образ» (там 
же). В качестве примера исследователь приводит ёмкое описание персонажа Ма-
хина: «Махин был гимназист с усами. Он играл в карты, знал женщин, и у него все-
гда были деньги» (Толстой 1958: 140). 
     Суть новаторской трактовки художником человека состоит, по мнению Андре-
евой (там же), в том, «чтобы уловить и осветить ярким светом душу человека в мо-
мент какого-то важного перелома, когда он в силу обстоятельств идёт на встречу но-
вому. Именно в этот момент человек просвечивается в своих главных качествах, то-
гда как все другие стороны его поведения остаются в тени». 
     Работа над повестью, начавшись в 80-х, продолжилась и в 90-х гг. Исследователь 
А.К. Базилевская (2006: 48-54) помещает повесть «Фальшивый купон» в окружение 
ряда работ Толстого, написанных им на рубеже веков («Молитва», «Корней Васи-
льев», «Ягоды», «За что?», «Божеское и человеческое» и др.), и классифицирует их 
 
5 Толстому принадлежат слова: «Форма романа не только не вечна, но она проходит. 
Совестно писать неправду, что было то, чего не было. Если хочешь что сказать, 
скажи прямо». (Толстой 1955: 270.) 
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как «малая ”учительная” проза Толстого». Делая различие между последней и 
«народными рассказами», исследователь выделяет обличительную и поучительную 
повестки в произведениях Толстого более позднего периода. Базилевская также от-
мечает читательский запрос на означенные повестки, появившийся в этот период. 
Исследователь считает, что Толстой реализовал в «малой ”учительной” прозе» свои 
новые принципы сжатости и точности повествования. (Там же). 
 
Исследователь П.О. Пичугин (1959: 185-187), признавая на уровне художественной 
формы явную связь повести «Фальшивый купон» с «народными рассказами» в части 
«предельного лаконизма описаний, простого сюжета, основанного на быстром и пря-
молинейном развитии действия», а также отсутствия таких компонентов как развёр-
нутый пейзаж, лирические отступления, углублённый психологический анализ, – об-
наруживает в поздних работах Толстого вообще и в «Фальшивом купоне» в частно-
сти ряд новых черт в художественном арсенале писателя, о которых можно говорить 
«как о качественно новой ступени в развитии его художественного метода» (там же). 
В числе прочих, исследователь называет совершенно новый подход Толстого к сво-
ему излюбленному приёму – психологическому анализу. Психологический срез си-
туации раньше был представлен как процесс внутренних переживаний персонажа в 
ответ на внешние переменные раздражители; переживания были выражены внутрен-
ним монологом, репликами персонажа, а также авторскими комментариями. Новый 
метод писателя состоит в том, что психология ситуации выражена только внешне: 
поступком, репликой персонажа или автора; и через внешнее проявление угадыва-
ется внутренняя борьба героя. 
    От себя добавим, что в этом смысле (и не только, о чём подробнее – ниже) в пове-
сти произошёл жанровый дрейф в сторону драмы. 
     Другая интересная особенность, на которую обратил внимание исследователь – 
это «дифференциация стилистических приёмов в зависимости от предмета повество-
вания» (там же). Этот манера письма восходит к романам и повестям и отсутствует в 
«народных рассказах». Обобщая свою мысль (а также видения предыдущих в этой 
главе исследователей), Пичугин (там же) утверждает, что произведения Толстого по-
следнего десятилетия 19-го века обнаруживают признаки эволюции от «народных 
рассказов» к большим повестям новой формации, и что повесть «Фальшивый купон» 




В.А. Жданов (1971: 150) обращает внимание на своеобразие жанра, в котором по-
весть создана автором. По мнению исследователя, может иметь место экстраполяция 
нового метода писателя, опробованного им в жанре драмы, при написании произве-
дений «Живой труп» и «И свет во тьме светит», на повесть «Фальшивый купон», ра-
бота над которой в то время как раз начиналась. В них, в нарушение классических 
норм пьесы, – не четыре акта, а двенадцать картин в «Живом трупе» и тринадцать, 
соответственно, во втором произведении. Новый приём быстро сменяющихся картин 
мог, по мнению исследователя, увлечь Толстого настолько, что это повлияло на то, 
как были представлены разворачивающиеся в «Фальшивом купоне» события. 
     В вышеприведённых взглядах исследователей прослеживается логическая нить 
эволюционного процесса, произошедшего с поэтикой Толстого за время создания 
повести «Фальшивый купон» (почти за 20 лет), и оставившего след в самом тексте 
повести: от формы «народных рассказов» с уже оформившейся идейной установкой, 
через отказ от витиеватости, проявивший себя как принцип «скажи прямо», уход от 
«народности» и фольклорности, через лаконичность и сжатость форм – к драматиче-
ской компоновке материала с дальнейшим дрейфом в сторону зарождавшегося как 
раз в то время киноискусства, каковой процесс так удачно озвучил Ю.М. Лотман, го-
воря, как мы приводили выше, о кинематографичности построения повести. 
     В этой связи Андреева (1967: 16), рассуждая о незавершённости повести, также 
пишет, «что и тот текст, который есть, воспринимается нами как хороший киносце-
нарий, где всё сжато, выразительно, жизненно и ёмко». Роговер (2016: 109), в свою 
очередь, считает, что своей новой повествовательной манерой Толстой «создаёт 
своеобразный монтаж разнородных сцен, протекающих с разными персонажами и в 
иных местах». В этом Роговер прослеживает аналогию с монтажом кадров или эпи-
зодов в кинопроизводстве. 
     Кинематограф в начале 90-х делал только первые пробные шаги, т.е. не будет 
преувеличением сказать, что Толстой предвосхитил появление нового вида искус-
ства. Бесфабульное, по мнению некоторых специалистов (напр. Е.П. Андреевой), 
произведение с расползающимися и пересекающимися сюжетными линиями, с пере-
менной от эпизода к эпизоду фокализацией и меняющимися как в эстафете цен-
тральными действующими лицами, –  произведение, состоящее из эпизодов-«сеттин-
гов», разбросанных как географически, так и хронологически, легко представить в 
виде современного кино- или телесериала, в которых, кстати, вопрос тенденциозно-
сти оказался бы вне поля релевантности. 
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 2.5. Рассуждение                           
 
     Сонм хвалебных характеристик, высказываемых исследователями в отношении 
композиции повести «Фальшивый купон», лаконичности, сжатости, новизны форм 
повествования в ней, в отношении увлекательности её сюжета, богатства характе-
рами и событиями, –  рассыпается, когда речь заходит о художественной целостно-
сти повести, о приверженности её автора принципам «психологического реализма», 
об  убедительности психологических или социальных мотивировок поступков персо-
нажей в повести, о её целеполагании. Так, лингвист и педагог Ф.И. Буслаев считал, 
что «Толстой […] безжалостно разменивал своё великое поэтическое дарование на 
грошовую мелочь азбучной морали, схоластических толкований» (цит. по М.Ю. Ба-
рабановой 2012: 44), а Еф. Магазанник назвал повесть «Фальшивый купон» художе-
ственно несостоятельным произведением из-за «порочности лежащих в её основе 
идей» (цит. по А.Б. Тарасову 2005: 412).  
     Более умеренную и аргументированную критику повести мы находим у Е.Н. Куп-
реяновой (1966: 286):  
               [---] механизм действия и «расхождения» зла раскрыт в нём [в «Фальшивом 
               купоне»] неизмеримо более убедительно, чем механизм «расхождения»  
               добра. Зло вместо отсутствующей психологической мотивировки получает 
               [---] очень точное социальное обоснование, в то время как добро социально 
               никак не мотивируется и фактически остаётся «чудом». Немотивирован-  
               ность, или недостаточная мотивированность обращения разбойников в пра- 
               ведников, заставляет признать известное отступление Толстого от реалисти- 
               ческих принципов его эстетики, от метода психологического реализма в  
               сторону откровенной дидактики, опирающиеся на художественные же, но 
               отнюдь не реалистические принципы житийной литературы. 
 
     Е.С. Роговер (2016: 111-115) проходит в своём исследовании по тексту повести с 
комментариями: «сомневаюсь», «не верится», «верится с трудом». Предмет его кри-
тики – правдоподобность описываемых событий во второй части повести, убеди-
тельность перерождений Степана Пелагеюшкина, Василия, палача Махоркина и дру-
гих персонажей. Автор суммирует своё недовольство этой стороной повести сло-
вами другого учёного – М.Б. Храпченко: «та широкая жизненная, социальная пер-
спектива, которая всегда открывается в лучших художественных созданиях Тол-
стого, в «Фальшивом купоне» уступает место религиозно-нравственной дидактике. 
Основным в повести является не столько обрисовка различных форм жизни, а 
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сколько утверждение христианских моральных принципов, иллюстрацией которых и 
являются отдельные сцены». (цит. по Роговеру 2016: 115.) 
      Как указывалось в предыдущей главе, П.О. Пичугин (1959: 189) установил, «что 
”Фальшивый купон” явился первым опытом ”новой формы”», над которой работал 
Толстой, что, по мнению исследователя, объясняет то обстоятельство, что «стили-
стические пласты, которые в дальнейших произведениях Толстого сливаются в 
стройное, однородное целое, в «Фальшивом купоне» лежат несколько обособленно 
друг от друга» (там же). Далее исследователь обращается к содержанию повести и 
находит описания перерождений персонажей неубедительными или недостаточно 
обоснованными. Он вводит понятие «логики образа» и утверждает, что духовные 
трансформации персонажей выглядят неубедительно не потому, что не соответ-
ствуют «логике образа», а потому, что сам образ или характер не дан автором в той 
полноте и объёмности, чтобы составить адекватное представление о его логичных и 
нелогичных действиях. Но вместо этого, считает Пичугин, в повести есть «другая 
логика, цементирующая эпизоды повести, связанные с тем или иным действующим 
лицом, логика  [---] положений, или логика обстоятельств» (там же: 197); суть её со-
стоит в том, что поступки персонажей и их перерождение обусловливаются давле-
нием внешних, зачастую случайных, обстоятельств (там же).  
     Здесь хотелось бы напомнить, что исследованию подлежит произведение, вы-
рванное из своего эволюционного процесса – неоконченное произведение. И по-
скольку, как мы показали в главе 2.3.2., повесть далека от завершённости, было бы, 
на наш взгляд, адекватным сопровождать критические выкладки оговоркой: «на мо-
мент окончания работы над произведением». 
     Не все исследователи согласны с критическим видением своих коллег. Так, Е.П. 
Андреева (1967: 12-15) отвергает обвинения Пичугина в нежизненности, неубеди-
тельности описания Толстым состояния Степана в кульминационной сцене убийства 
Степаном Марьи Семёновны. В качестве доказательства своей правоты Андреева 
приводит более раннюю редакцию этого эпизода, где убийца действует более прямо-
линейно; между ним и жертвой не состоится того диалога, который состоялся в по-
следней редакции, в которой жертва взывает к жалости Степана, но не для себя, а 
для самого же Степана. Согласно логике ситуации, Степан должен был бы остано-
виться и не совершать убийства, но он действует в рамках «логики образа», в коем 
ему отказал Пичугин, и убивает Марью Семёновну.  
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     Исследователь Андреева (там же) вступает в полемику с критиками повести 
также и по поводу эпизода, описывающего душевные муки Степана в тюрьме, с его 
галлюцинациями, сновидениями и поиском успокоения и умиротворения в Еванге-
лии. Андреева не видит в вышеописанных проявлениях суеверия и религиозности 
Степана ничего противоестественного. Он реагирует на сложившуюся ситуацию как 
раз в русле «логики образа». Исследователь объясняет такой образ мышления «кре-
стьянской формой сознания», и предполагает, что будь на месте Степана человек го-
родской, поведение и возможные видения его были бы иными. (Там же.) 
      
В процессе исследования поздних работ Толстого учёные отметили двуплановость 
их построения. Произведения как бы распадаются на отображение «сущего» и 
«должного»; в другой интерпретации: на уровень «реального» и «идеального». В 
случае с «Фальшивым купоном», граница между двумя уровнями проходит практи-
чески между первой и второй частью. А.К. Базилевская (2006: 53) утверждает, что 
создавая «учительную прозу» Толстой следовал принципу чувства меры в части 
назидательности и поучительности. Поэтому «в общем строении текста роль «долж-
ного» серьёзно уступает «сущему» - изображению реально существующего» (там 
же). Применительно к повести, это отчасти объясняет дисбаланс мотивировок в ней.  
     М.Ю. Барабанова (2012: 43) отмечает, что реальный план повествования призван 
отобразить абсурдное в объективной реальности, тогда как план идеальный предла-
гает иное «эстетическое освоение действительности» посредством житийных, прит-
чевых, евангельских аллюзий, цитаций, императивов. Причём, «роль ”сюжетного 
скрепа”, связующего звена между реальным и идеальным миром выполняет момент 
духовного просветления героя» (там же). Таким образом, исследователь считает, что 
«на взаимодействии реального и идеального Толстой созидает новую гармоничную 
реальность, ценностным ориентиром которой являются заповеди Христа» (там же). 
     В схожем ключе видит функцию «народных рассказов» и как их части – повести 
«Фальшивый купон» исследователь Л.Д. Опульская (1984: 31): «Поучение, образцо-
вый пример – такова главная цель народных рассказов. Это своего рода житийная 
литература нового времени». 
     Сравнивая повесть «Фальшивый купон» не содержательно, но типологически с 
текстами древнерусской письменности, А.Б. Тарасов (2005: 413-415) устанавливает 
причину «неадекватного подхода» критиков к повести. Она состоит в «несоответ-
ствии представлений литературоведов о жанровой природе произведений Толстого 
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1880-1900-х годов и их древнерусских (православных и фольклорных) источников 
подлинному значению и характеру этой жанровой природы» (там же). «Отсюда и об-
винения Толстого в абстрактности, схематизме, ”узости жанра” его поздних произве-
дений вообще и ”Фальшивого купона” в частности» (там же). Толстым, по мнению 
Тарасова, «создавались произведения особого литературного рода», выполняющие 
«не только эстетическую, но и проповедническую, духовно-назидательную функ-
ции», а «упомянутые выше литературоведы пытались рассматривать творчество 
Толстого и его древнерусские источники с точки зрения художественной литературы 
как таковой, с точки зрения поэтики, тематики и проблематики произведений ”кри-
тического реализма”». (Там же.) Сами объекты исследования, считает Тарасов, 
убеждают в неадекватности подобного подхода. Далее Тарасов (там же: 415) пояс-
няет: 
               Древнерусская христианская (и в частности, житийная) литература ориенти- 
               ровалась исключительно на сознание верующих людей и предметом своего 
               изображения делала по преимуществу духовную жизнь человека, чем и  
               объясняются её художественные особенности. [---] Объектом художествен- 
               ного изображения в «Фальшивом купоне», как и в «житиях», является соб- 
               ственно духовная жизнь, жизнь по вере, иными словами, «житие». Этим об- 
               стоятельством и обьясняется сжатость описаний, отсутствие психологичес- 
               ких и социальных мотивировок «чудес», абстрактность образов, на которые 
               обратили внимание Е.Н. Купреянова [---] и ряд других исследователей. А 
               значит, мы не вправе говорить об отступлении Толстого от реалистических 
               принципов его эстетики. Перед нами просто своеобразное в идейно-художе- 
               ственном смысле преломление реалистического искусства, «житийная лите- 
               ратура нового времени», по справедливому и точному замечанию       
               Л.Д. Опульской. 
 
Исследования по повести Толстого «Фальшивый купон», попавшие в список литера-
туры данной работы и по тем или иным причинам не вошедшие в него, отражают не-
угасимый интерес к повести в учёной среде с положительной тенденцией возраста-
ния этого интереса в последние два десятилетия, что даёт основания для надежды, 
что круг вопросов исследователей в их изысканиях будет постепенно расширяться. 
     В то время как учёные ломают копья на вопросах эстетической целостности пове-
сти «Фальшивый купон», художественной целесообразности её содержания, – во-
прос о логической состоятельности её смыслового посыла, заложенного автором, до 
сих пор не интересовал никого. «Кара» «закона воздаяния» обошла стороной бóль-
шую часть персонажей, участвовавших в распространении зла. Несчастливая судьба 
праведницы Добротворовой в контексте концепции «Царства Божьего на земле» 
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едва ли может послужить кому-либо примером для подражания, учитывая, что сама 
праведница на вопрос о загробной жизни, отвечала: «Про это нам не известно». Тема 
реализованности целей, поставленных в повести «автором-проповедником», на наш 
взгляд, заслуживает дальнейшей проработки вне рамок данной работы, но вывод, ко-
торый напрашивается сам собой, состоит в том, что даже толстовский «идеальный» 
план повести отмечен присущей «реальному» плану несправедливостью. Иными 
словами, даже проповедуя Толстой остаётся верен принципам реализма. 
     Фрагменты натуралистического повествования в «Фальшивом купоне», на наш 
взгляд, также могли бы стать предметом интереса исследователей. Так, например, 
перспирация в повести преследует и Лизавету Еропкину, которая, волнуясь, крас-
неет и потеет, и царя, просыпающегося в поту от ночных кошмаров, и Ивана Миро-
нова, который, «распотевши», рассказывает в трактире первому встречному «все 
свои обстоятельства», и Митю Смоковникова, краснеющего и потеющего во время 
наставления о. Введинского, и жену мещанина, чья «потная глотка» не давала покоя 
убийце Степану, и других. К натуралистическому можно отнести также и подробное 
описание убийства Марьи Семёновны с хрипением и хлынувшей кровью; или фраг-
мент из сцены побега Василия из тюрьмы: «Ощупав дверь, Василий вернулся в мерт-
вецкую, снял с холодного, как лёд мертвеца полотно (он коснулся его руки, когда 
снимал), потом взял мешки […]». (Толстой 1985: 183.) 
     Отдельного рассмотрения, на наш взгляд, заслуживает также и именной пласт в 
повести, обойдённый критикой. В силу своей «густонаселённости» действующими 
лицами, повесть даёт обильную почву для исследования в этом направлении. В главе 
2.3.4. мы лишь коснулись тем, лежащих на поверхности. 
     Тема неоднозначного – с одной стороны жестокого и утилитарного, с другой тре-
петного – отношения Толстого к женщине, проявленного в тексте повести (вспом-
ним также «именную дискриминацию» жён персонажей) ждёт своего исследователя. 
      Вопросы адаптации, применительно к повести «Фальшивый купон» также были 
обойдены вниманием исследователей. Тот факт, что Толстой адаптировал рассказ 
Даля «Серенькая» и роман Достоевского «Преступление и наказание» к свей повести 
– сам по себе заслуживает, на наш взгляд, более пристального рассмотрения. Но 
Толстой не остановился на этом; он весь этот материал адаптировал к своим новым 
эстетическим предпочтениям (см. гл. 2.4.): «пишу очень небрежно, но интересует 
меня тем, что выясняется новая форма очень ”sobre”». Толстому нельзя отказать в 
его творческом чутье, он, несмотря на возраст и отработанные, устоявшиеся 
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творческие навыки, «держит нос по ветру». Вся ситуация с именем Фёдора Михай-
ловича Смоковникова с двусмысленной интерпретацией фамилии, имеет привкус ав-
торского хулиганства, но не только: на наш взгляд, мы имеем дело с поиском Тол-
стым новых форм. Помещение коллеги-писателя в своё произведение, даже только 
на уровне имени, сталкивает повесть с путей конвенционального реалистического 
повествования. Но развенчание этого коллеги как на именном (см. разбор имени 
Смоковников), так и на содержательном (см. гл. 2.3.5.) уровне – это новый художе-
ственный ход автора, который в будущем будет востребован в искусстве в «постмо-
дернистской» среде. Помимо этого, композиционная раздробленность, адаптацион-
ные опыты, «кинематографичность» построения текста, аномальная активность 
имени Степана Пелагеюшкина в повести – всё это попытки Толстого нащупать но-
вые тропы в искусстве, сойти с протоптанной, проторенной колеи реализма. Иссле-
дование в этом направлении могло бы, на наш взгляд, быть перспективным.  
 
Вопрос, почему повесть «Фальшивый купон» не была дописана автором, не полу-
чил, на наш взгляд, должного освещения в исследовательской литературе.   
     П.О. Пичугин, в этой связи, высвечивает важный конфликт интересов в повести: 
сюжетная задумка хождения фальшивого купона по миру, или распространяющегося 
зла требует динамики повествования. Любые остановки на размышления или описа-
ния ломают ритм и снижают скорость продвижения вперёд. С другой стороны, идея 
поглощения зла непротивлением требует детальной психологизации и серьёзной 
проработки мотивов персонажей, чтобы мало-мальски убедительно продвигать эту 
идею в повести. (Пичугин 1959: 191-193.) 
      Как видно, векторы задач автора указывают в разные стороны в рамках одного и 
того же произведения. Толстой в этой интерпретации, как бы сел в шпагат между 
двумя расходящимися тенденциями, и не может поэтому ни двинуться дальше, ни 
закончить повесть.  
 
Следующий раздел, помимо других задач, призван послужить, в некотором смысле, 
арбитром в вышеприведённом «лобовом» противостоянии исследовательских взгля-
дов по «Фальшивому купону», он предлагает посмотреть на повесть как бы с другой 
стороны, через видоискатель кинокамеры, сквозь толщу десятилетий, сквозь призму 




 3. Киновоплощение повести «Фальшивый купон» 
 
Ситуацию, когда литературное произведение перестаёт быть только источником эс-
тетического и/или интеллектуального наслаждения, а становится, в лучшем случае, 
источником вдохновения на созидание нового шедевра в другой – кино – модально-
сти, а в худшем – сюжетным донором для написания сценария, – называют адапта-
цией, экранизацией, переводом, либо «инсценировкой». К этой теме можно подойти 
с разных сторон, как это сделали, например, Дэвид Бордуелл, Роберт Стам, Пеэтер 
Тороп, В.И. Мильдон 6и многие другие. В рамках данной работы мы, помимо сбора  
и проверки справочной информации о фильмах, поставленных по мотивам повести 
«Фальшивый купон», – ограничимся рассмотрением указанных фильмов в контексте 
их соответствия исходному материалу в его поверхностном, а также глубинном, 
вскрытом нами в процессе исследования, прочтении, не оставляя при этом без вни-
мания  вопросы, ставшие предметом полемики, разобранной в предыдущей части. 
 
Экранизаций произведений Льва Толстого или кинокартин, снятых по мотивам его 
работ, – несчётное множество. Только в дореволюционной России было выпущено 
27 картин, «инсценированных» по 18 произведениям писателя. (Лурье 1939: 721.)   
Повесть «Фальшивый купон» также не была обойдена вниманием киноиндустрии. 
Фильм Робера Брессона «Деньги» (L’Argent), снятый им по мотивам «Фальшивого 
купона», явился первым киновоплощением повести, получившем не только широ-
кую огласку, но с точки зрения киноадаптации литературного произведения и инте-
рес академического свойства (См. напр. Pipolo 2010).  В 2005 году с выходом в свет 
фильма режиссёра Аку Лоухимиеса «Вечная мерзлота» (Paha Maa) ситуация с кино-
адаптацией повести получила своё продолжение. Интерес исследователей к теме 
тоже не утихал. В 2010-м году исследователь Франсуа-Денёв (2010: 243-248) публи-
кует статью, в которой упоминает ещё о трёх случаях обращения авторов картин к 
повести «Фальшивый купон». В самой статье сообщается весьма скудная информа-
ция об этих кинокартинах; и в интернет-базах данных: IMDb (Internet Movie Data-
base) и Kino-teatr.ru – наличествуют только регистрационные данные о них. В ходе 
 
6 David Bordwell ”Poetics of Cinema” (2008), Robert Stam “Literature through Film. Re-
alism, Magic and the Art of Adaptation (2005), Пеэтер Тороп «Тотальный перевод» 




исследования нам удалось найти подтверждения о былом существовании указанных 
фильмов из других источников. Все три фильма были утеряны; нам, таким образом, 
надлежит рассматривать их, исходя из той информации, которая сохранилась, равно 
как и то, в какой степени эти фильмы можно считать экранизацией или киноадапта-
цией повести Л.Толстого «Фальшивый купон».  
 
Итак, первым киновоплощением повести можно считать фильм производства АО 
«А. Ханжонков и К» с одноимённым названием, снятый в России в 1913 г. режиссё-
ром Петром Чардыниным. В главных ролях снялись: Павел Бирюков и Николай Се-
мёнов. Фильм не сохранился. 
      Премьера второй ленты по мотивам «Фальшивого купона» состоялась в марте 
1914 г. в Италии7. Фильм производства компании Чинес (Societa Italiana Cines) вы-
шел под именем «Il Falso Cupone» (Le faux billet). 
      Третий фильм, сценарий которого берёт своё начало в повести «Фальшивый ку-
пон» увидел свет в 1926 г. в Австрии. Фильм «Приключения десятимарковой ку-
пюры» (Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines), по сценарию Бела Белаша (Béla 
Balázs) был снят режиссёром Бретольдом Фиртелем (Berthold Viertel) в Берлине. 
     Фильм Робера Брессона «Деньги» (L’Argent) - четвёртый случай экранизации по-
вести. Фильм вышел в 1983 г. во Франции. В том же году на фестивале в Каннах ре-
жиссёр фильма Робер Брессон (Robert Bresson) разделил пальму первенства за луч-
шую режиссуру с Андреем Тарковским. 
     Пятым и пока последним киновоплощением повести Толстого «Фальшивый ку-
пон» стал фильм режиссёра Аку Лоухимиеса «Вечная мерзлота» (Paha maa), вышед-
ший в прокат в 2005 г. в Финляндии. Фильм снискал расположение жюри на многих 
кинофестивалях в 2005-2006 гг. в Афинах, Бергене, Гётеборге итд. Воистину: при-
шло время стричь купоны.  
Прежде чем приступить непосредственно к рассмотрению первого случая обраще-
ния кинематографистов к материалу повести Толстого, мы, обладая такой ничтожно 
малой информацией о предмете исследования, обратимся к тем предшествующим и 
окружавшим интересующее нас событие историческим и культурологическим фак-
торам, которые могли оказать на него влияние. 
 




3.1. Предыстория. Кинодело в России 
 
Первый публичный показ «живой фотографии» на экране состоялся в декабре 1895 
г. в «Гранд-кафе» на бульваре Капуцинов в Париже (14, boulevard des Capucines). 
Братья Люмьер (Louis & Auguste Lumiere) продемонстрировали своё изобретение – 
проектор, который они называли «Синематограф» (Cinématographe). (Grieveson & 
Krämer 2004: 2.) С небольшой задержкой демонстрации «движущихся картинок» со-
стоялись и в других крупных городах мира (там же). Так, уже весной 1896 г. показ 
синематографа братьев Люмьер состоялся и в России.  Поначалу коммерсанты в Рос-
сии занимались только прокатом кинокартин, перепродажей прокатных лент и про-
екционного оборудования. Они оформляли представительства таких крупных фирм 
как Эклер (Eclair), Гомон (Gaumont), Бр. Пате (Pathé Frères), Чинес (Società Italiana 
Cines). Амброзио (Ambrosio Film), Нордиск (Nordisk). (Сараскина 2017: 82.) В тече-
ние первых нескольких лет стационарных кинотеатров в России не было (не считая 
нескольких неудачных попыток). Владельцы проекторов «гастролировали» по горо-
дам страны, демонстрируя зарубежную кинопродукцию в местах скопления пуб-
лики. Развитие киноиндустрии тормозилось отсутствием развитой электросети в 
стране; в проекторах использовались огнеопасные эфирно-кислородные осветитель-
ные трубки, что вкупе с перегревом плёнки, производившейся в те годы из легковос-
пламеняемого целлулоида, – приводило к пожарам, иногда с человеческими жерт-
вами. В газетах того времени нередко появлялись заметки о «жертвах синемато-
графа». (Лихачёв 1927: 25,26.) Со временем, по мере нарастания интереса публики к 
синематографу, по стране стали открываться стационарные кинотеатры, которые 
назывались тогда «иллюзионами», «электро-театрами», «биоскопами» и «биогра-
фами». Для показов годились также амбары, склады, магазины и даже баржи. (Хан-
жонков 1939: 12.) Кинематограф постепенно оформлялся в новый вид искусства: ки-
нофильмы стали расти в метраже, затрагивать исторические темы; литературные 
произведения всё чаще ложились в основу картин. «Болезни роста»: «аттракцион-
ность», «балаганность» ранних фильмов и встречающаяся среди них кинопродукция 
откровенно порнографического содержания, – под давлением общественности ухо-
дили в прошлое. Постепенно сформулировался запрос на киноматериал, освещаю-
щий российские реалии. (Лихачёв 1927: 27, 32, 42.) 
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     В 1907 году фирма «Гомон» порадовала своих зрителей новинкой: четыре доку-
ментальные киноленты вышли в прокат. Это были первые кинохроники на россий-
скую тематику: «Смотр войскам в высочайшем присутствии перед Зимним Двор-
цом», «Торжественная процессия крестного хода в Киеве 15 июля 1907 года», 
«Смотр войскам в высочайшем присутствии в Царском Селе» и Третья Государ-
ственная дума». Убедившись в прибыльности проката фильмов с местной новостной 
повесткой, представители фирмы «Гомон», а вскоре и их коллеги по цеху из других 
кинофирм, принялись выпускать хронику российской жизни на регулярной основе. 
(Лихачёв 1927: 40, 41.) Одновременно с этим делаются попытки создать и художе-
ственные фильмы на российском материале. Так, фабрика «Пате» в феврале 1908-го 
года выпустила на рынок фильм «Донские казаки», который имел успех у публики и 
принёс хороший доход производителю. Примерно в это же время на горизонте рус-
ского кинопроизводства появляется первая фигура из России: А.О. Дранков (1886-
1949). Журналист и фотограф со стажем, он открывает первое в России «синемато-
графическое ателье», которое начинает выпускать документально-событийные хро-
ники, постепенно завоёвывая рынок кинопроката с российской новостной темати-
кой. (Там же: 42,43.) Параллельно с этим Торговый дом «Ханжонков и К», основан-
ный в 1906 году кинолюбителем и коммерсантом отставным офицером Александром 
Алексеевичем Ханжонковым (1877-1945), и занимавшийся до тех пор снабжением 
клиентуры кинооборудованием, перепродажей, копированием и прокатом кинолент, 
а также переводами надписей, используемых в «немом кино» зарубежного производ-
ства, – делает первые, но неудачные попытки на поприще кинопроизводства. Между 
предпринимателями завязываются: знакомство, сотрудничество и конкуренция. 
(Ханжонков 1939: 5, 21.) 
     Конкурентное давление на российский кинорынок оказывают также «кинофаб-
рики» северной Америки, Италии, Франции. Созданная в 1908 году французская ки-
нокомпания «Фильм д'Ар» (Film d’Art) вознамерилась создать «художественный 
фильм», для чего привлекла к сотрудничеству «лучших из лучших»: артистов, ре-
жиссёров, художников. Писатели Э. Ростан (Edmond Rostand) и А. Лаведан (Henri 
Lavedan) согласились участвовать в проектах фирмы в качестве сценаристов. Первой 
работой, вышедшей с производственных мощностей фирмы «Фильм д'Ар» была ки-
нокартина «Арлезанка» (L’Arlésienne). Прокатом этой картины в России занималась 
фирма Ханжонкова. Вторым художественным фильмом фирмы «Фильм д'Ар», 
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оказавшимся на российском кинорынке благодаря усилиям Торгового дома «Хан-
жонков и К» был фильм «Убийство герцога Гиза» (L’Assassinat du duc de Guise). Бла-
годаря профессиональной работе актёров, сценаристов, операторов, режиссёров и 
всего состава, занятого в создании этих картин, их успех был предопределён. (Лиха-
чёв 1927: 46,47.) Осенью того же года Ателье Дранкова выпустилo в прокат свою 
первую художественную картину «Понизовая вольница» (Стенька Разин), получив-
шую не меньший успех у зрителей, чем картины французских коллег (Ханжонков 
1937: 22). 
Первые российские киностудии испытывали «кадровый голод». Для съёмок прихо-
дилось использовать «театральный ресурс»: картины снимались зачастую в помеще-
ниях театров и с театральными же декорациями. (Лихачёв 1927: 143.) Театральным 
осветителям приходилось переучиваться под нужды киносъёмки. Ни режиссёры, ни 
актёры не имели опыта работы с камерой, и это при том, что именитые актёры во-
обще считали зазорным сниматься в кино. Сценарии писались «на коленке» кем-ни-
будь из персонала. (Лебедев 1965: 42, 43.) Роли на съёмочных площадках в первые 
годы не были очерчены: где заканчивается ответственность оператора и начинается 
сфера ответственности режиссёра или актёра. Так, например актёр Чардынин, о ко-
тором речь пойдёт ниже, принимал участие в постановках и в качестве режиссёра. 
(Ханжонков 1937: 23,36.)  
     Согласно воспоминаниям А.А. Ханжонкова (1937: 66), в 1909 – 1911 гг. он за-
нялся реорганизацией своей компании, привлечением к сотрудничеству квалифици-
рованных и мотивированных специалистов. Первым в России он начал снимать не-
прибыльные с точки зрения коммерции, но важные с точки зрения образовательной, 
научные фильмы, для чего учредил отдел научного кино и нанял для этого предпри-
ятия специалистов. Растущее производство, подстёгиваемое растущим, несмотря на 
жёсткую конкуренцию, спросом на продукцию Торгового дома «Ханжонков и К», 
требовало расширения производственных мощностей. Для съёмок он построил не 
только съёмочный павильон в Москве, но и загородную летнюю студию с природ-
ным ландшафтом и деревенской натурой.       
      В 1910 г. в поле зрения Ханжонкова попадает некто Владислав Александрович 
Старевич (1882 – 1965), – разносторонне одарённый человек, трижды побеждавший 
в конкурсах рождественских костюмов, работавший на тот момент чиновником 
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казённой палаты. Владислав Старевич смолоду увлекался энтомологией, хорошо ри-
совал карикатуры, делал макеты, и быстро без посторонней помощи освоил фотогра-
фию и операторское искусство. Ханжонков предложил ему работу на студии и полу-
чил утвердительный ответ. Уже в 1912 году состоялся дебют Старевича. По своему 
сценарию он отснял мультипликационный фильм «Прекрасная Люканида» или 
«Война рогачей с усачами», в котором главные роли исполняли жуки. Это был пер-
вый известный случай «объёмной» мультипликации, вписавший имя Старевича в ис-
торию мирового кино. Вскоре появились и другие работы художника-мультиплика-
тора: «Месть кинооператора», «Рождество обитателей леса», «Стрекоза и муравей» и 
другие. Фильмы Старевича быстро расходились по всей России, а «Стрекоза и мура-
вей» и «Люканида» были проданы на европейский и американский рынки. Творче-
ская деятельность «повелителя манекенов» не ограничилась работой с послушными 
куклами: он стал принимать участие и в игровых картинах в качестве режиссёра, 
оператора или актёра. (Ханжонков 1937: 66.) Самобытный творческий потенциал 
Старевича проявлялся и в его режиссёрской ипостаси. В 1913 г. он снимает два игро-
вых кинофильма по одноимённым произведениям Гоголя: «Страшная месть» и 
«Ночь перед Рождеством», в которых использует элементы комбинированной 
съёмки и мультипликации. Работая над этими картинами, Старевич, как и в работе с 
куклами, берёт всё в свои руки. Он, как человек-оркестр, исполняет роли: сценари-
ста, режиссёра, оператора и художника. Новаторство и мастерство, с которыми кар-
тины были выполнены, не остались незамеченными ни в среде коллег по цеху, ни 
среди зрителей. Торговый дом Ханжонкова пополнила свою фильмографию двумя 
успешными картинами. (Лебедев 1965: 66.) 
 
С начала своей коммерческой деятельности и до начала первой мировой войны 
фирма Ханжонкова параллельно с прокатным бизнесом выпустила более семидесяти 
картин, заняв тем самым первое место в России по объёму производства. Будучи 
убеждённым патриотом, Ханжонков выбирал для сюжетов своих картин материал из 
русской классической литературы и из наиболее ярких страниц отечественной исто-
рии. В своей работе он обращался к произведениям А. Пушкина: «Евгений Онегин», 
«Пиковая дама», «Русалка», «Домик в Коломне», М. Лермонтова: «Маскарад», «Бо-
ярин Орша», «Песня про купца Калашникова», Л. Толстого: «Власть тьмы», «Фаль-
шивый купон», А. Островского, Н. Некрасова, Ф. Достоевского, Н. Гоголя. Помимо 
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игровых, исторических и научных лент Ханжонков выпускал также хронику. (Лебе-
дев 1965: 17.) 
 
 
3.2. «Крёстный отец» российского кинематографа 
 
В пылу конкурентного противостояния между Ателье Дранкова и Торговым домом 
Ханжонкова Дранков «заходит с козырей»: он снимает 144-метровый фильм: «День 
80-ти-летия гр. Л.Н. Толстого», который производит фурор среди зрителей и прессы. 
До него этого не делал никто. Впрочем, пресса не сразу поверила подлинности кад-
ров с великим писателем; у многих не укладывалось в голову, что Толстого можно 
вот так показывать на экране, «словно какого-то зверя из зоопарка». (Лихачёв 1927: 
45.) Шёл 1908 год; «сезон кино-охоты» на Льва Толстого был открыт. Несмотря на 
многочисленные просьбы, разрешения на новую съёмку писателя долгое время не 
выдавалось. Папарацци тех лет были вынуждены ждать. В сентябре 1909 г. такое 
разрешение было получено оператором фирмы братьев Пате. О том, чтобы Толстой 
стал «позировать» перед камерой, не могло быть и речи, но заснять, как писатель в 
экипаже отправляется из своей усадьбы на станцию, где он прохаживается по пер-
рону, в ожидании поезда, затем садится в поезд и уезжает в сторону Москвы, – опе-
раторам Пате удалось. Позитив этого короткометражного фильма, прежде чем пу-
стить на рынок, отвезли в Ясную Поляну, где состоялся его показ, вместе с некото-
рыми другими лентами. Толстой остался доволен увиденным. (Лурье 1939: 713-715.) 
     Пока Толстые находились в Москве, Дранкову удалось уговорить Софью Андре-
евну на то, чтобы отснять Льва Николаевича в Москве. Когда Дранков привёз в Яс-
ную Поляну отснятый материал, он, по просьбе Софьи Андреевны, взял с собой не-
которое количество другого киноматериала для показа, в ходе которого Толстой 
начал склоняться к пониманию полезности кинематографа, особенно в части просве-
тительства и отображения русской действительности такой, какая она есть, во всех 
её проявлениях, без выдумок и прикрас. (Там же.)  Дранков вспоминал, что, услы-
шав слова Толстого о русской действительности, тут же предложил ему написать 
сценарий к небольшому фильму на озвученную тему, что писатель, не откладывая, и 
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сделал. А уже через час они отсняли киноматериал к фильму «Крестьянская сва-
дьба», причём режиссировал процесс съёмок сам Лев Толстой. Это был первый 
фильм, сценарий которого написал именитый писатель, проторив тем самым дорогу 
для последующих писателей-сценаристов (Куприна, Андреева и др.). (Лихачёв 1927: 
148.) В апреле того же года Л. Андреев посетил Толстого. Они подолгу говорили о 
кино; Толстой с интересом выспрашивал гостя о ситуации с кинематографом, а по-
том признался, что много думал о предмете, и решил написать для кинематографа. 
(цит. по Лурье 1939: 716.) Намерению великого писателя не суждено было сбыться: 
7-го ноября 1910 г. он скончался на станции Астапово. «Сезон кино-охоты» на Льва 
Толстого закрылся с его уходом, выбросив напоследок уже 10-го ноября на москов-
ский прокатный рынок сенсационную хронику последних дней и похорон писателя. 
(Там же.) 
Нет ничего удивительного в том, что Лев Толстой и «Великий Немой» в какой-то 
точке сошлись. Ведь поиск писателем новых форм выражения, приведший его к ху-
дожественной форме в повести «Фальшивый купон», близкой к киносценарию, – 
предвосхитил появление самого синематографа. А фраза, сказанная Толстым в раз-
говоре с Андреевым по поводу необходимости чтеца в кинематографе: «[…] без тек-
ста невозможно» (цит. по Лурье 1939: 716), – предварила появление звукового кино. 
Путь, приведший писателя к встрече с кинематографом, оставил след и в его творче-
стве. Режиссёр Михаил Ромм (1901-1971) (1982: Т3) заметивший кинематографич-
ность в таких романах Толстого как «Война и мир», «Анна Каренина» и «Воскресе-
ние», считал его своим «учителем кинематографа» (Ромм 1982: Т1, 377). Ему также 
принадлежат слова: «[…] Толстой – это неоценимое наглядное пособие для изучения 
начал кинематографического монтажа, мизансцены, мизанкадра и всей композиции 
киноэпизода» (Там же: 381). Многие исследователи и деятели кино подписались бы 
под сказанным; так, режиссёр Сергей Аполлинариевич Герасимов (1906-1985) (1978: 
3-13) писал: «Я убеждён, что Толстой завещал нам не только великие принципы ли-
тературного творчества, но и заложил основы современного кинематографического 
искусства». 
 
Сказанное выше, а также интерес к Толстому как к писателю и как к мыслителю, из-
вестность и узнаваемость его произведений, – всё это не могло не привлечь к 
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последним внимания «киноделателей» всех уровней таланта и порядочности. В до-
революционный период, как сообщалось выше, было выпущено 27 кинокартин, «ин-
сценированных» (Здесь мы одолжим термин Лурье «инсценировка», наиболее соот-
ветствующий кинопостановкам того периода в силу причин, которые будут указаны 
ниже) по 18-ти произведениям Толстого. (Лурье 1939: 721.) Не обошлось и без скан-
далов и запретов. Данное исследование не будет останавливаться на этих подробно-
стях; о них с избытком сообщают Лихачёв (1927: 83,104), Лурье (1939: 718-721) и 
Сараскина (2012: 98-111). Одним из 27-ми фильмов, поставленных в указанный пе-




3.3. Фильм «Фальшивый купон» 1913 г. 
 
О кинофильме «Фальшивый купон», снятом силами торгового дома «Ханжонков и 
К» по одноимённой повести Льва Толстого, известно немногое. О нём упоминают 
Б.С. Лихачёв в своей книге «Кино в России» (1927), С.Я Лурье в статье «Толстой и 
кино» (1939) и Н.А. Лебедев (1965) в первой главе книги «Очерк истории кино 
СССР»: «Кинематограф дореволюционной России (1896-1917)». Есть упоминание о 
нём и в электронном реестре «www.kino-teatr.ru», и на некоторых добросовестных 
зарубежных сетевых ресурсах, таких как «neueslernen.org» или «tolstoy-studies-
journal.com». Сама лента считается утерянной; и сообщающие о фильме ограничива-
ются перечислением имён режиссёра, оператора и двух актёров в главных ролях. 
Б.С. Лихачёв (1927: 55) указал также длину фильма: 1182 метра. Сам Александр 
Ханжонков в своих мемуарах (Ханжонков 1937) не упоминает об этом кинофильме.  
      
Сравнивая российские кинофильмы начала 20-го века с работами западных коллег 
Ю. Цивьян (2002: 2) отметил важную особенность в первых – концовку: она почти 
никогда не бывает «счастливой». Нам мало что известно о киноленте «Фальшивый 
купон», производства «Дома Ханжонкова», но эту деталь подтвердить несложно: в 
«либретто» к фильму, опубликованному в 11-ом номере журнала «Новости экрана» 
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(1913: 5), повествование обрывается на сцене с суицидальными приготовлениями 
Степана (См. приложение 1). Следует отметить, что из массива исследовательской 
литературы по теме, проработанного в ходе исследования, ни в одной из статей, ка-
талогов или каких-либо прочих работ, в которых есть упоминание об этом фильме, 
нет информации ни о сюжете, ни о «либретто» названного фильма. И исходя из ред-
кости и научной ценности «либретто» к фильму «Фальшивый купон», мы поместили 
его копию в приложении к данной работе. 
     Сюжет, изложенный в «либретто», представляет собой жалкую «выжимку» пер-
воисточника: все сложные перипетии судеб персонажей, хитросплетения их сюжет-
ных линий – отброшены. Выделена одна незамысловатая линия развития действия. 
     Митя, задолжав другу деньги, и не имея другого способа расплатиться с ним, под-
делывает с другом – Махиным – купон, пририсовав к нему единичку. (Там же.) 
Начало почти полностью совпадает с повестью, только источник разрастающегося 
зла – письмо от губернатора и отец Мити, раздражённый этим письмом – опущены. 
Купон далее проходит через руки продавца «художественного» магазина, который, 
заметив подделку сбывает его продавцу дров – Ивану Миронову. Как видно, авторы 
«либретто» опустили излишние подробности и выделили главную линию сюжета.  
     Далее действие развивается, сопровождая сюжетную линию Ивана из повести до 
их роковой встречи со Степаном. За убийство Ивана Степана помещают в острог, из 
которого он, по прошествии времени, выходит в смятённых чувствах. «Либретто» 
ищет для него оправдания: «Куда ему идти? За какое ремесло взяться ему? Не-
сколько лет каторжной жизни отучили его от крестьянского труда и от всякой полез-
ной деятельности. Он начинает заниматься грабежом […]» (Новости экрана 1913: 5). 
Здесь авторы «либретто» делают маленькую попытку продемонстрировать один из 
посылов повести Толстого: обречённость персонажей на ту или иную судьбу, отсут-
ствие реального выбора в их поступках. Забегая вперёд, скажем, что к этим сквоз-
ным мотивам: отсутствию выбора, «кармической» по Прокопчуку предрешённости 
событий,  «логике обстоятельств» по Пичугину в повести и в её киновоплощениях – 
мы будем обращаться неоднократно по мере продвижения в нашем исследовании. 
     В отличие от источника, в «либретто» нет никаких подробностей ни разбоя, ни 
убийств, совершённых Степаном от чувства безнаказанности. Есть лишь сообщение, 
что он стал заниматься грабежом, а однажды решил ограбить «бедную барыню», 
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живущую вместе со своими племянницами, на скромную пенсию. (Там же.) Помимо 
неточностей в сравнении с повестью, допущенных авторами «либретто» в сцене 
ограбления дома женщины: зять, отец и дети в «либретто» не фигурируют, – была 
сохранена неточность, допущенная самим Толстым: судьбы некоторых персонажей, 
проживавших с женщиной, остались после разбойного налёта Степана неясными. У 
Толстого это судьбы отца-пьяницы и детей, а в «либретто» – судьба второй племян-
ницы. Степан убивает ножом «барыню» и одну из её племянниц, овладевает день-
гами и скрывается. (Там же.) Вскоре его начинают одолевать муки совести; он по-
гружается в тяжёлый сон, а пробудившись, – видит убитую им «барыню», произно-
сящую свои предсмертные слова: «Зачем ты губишь чужие души и свою собствен-
ную?!» (там же). Он бросается бежать от призрака, забегает в трактир и признаётся в 
содеянном уряднику, находящемуся там. В остроге он, преследуемый призраками и 
нечистой силой, решает свести счеты с жизнью: «он снимает кушак и затягивает на 
шее мёртвую петлю». (Там же.)  
     Очищенный от всякой рефлексии сюжет «либретто» проложен самым прямым пу-
тём «линии зла» в повести. В нём не прозвучало ни упрёка Толстого в сторону соци-
альной разрозненности общества и социальной же несправедливости, ни антиклири-
кальных размышлений автора, ни критики верховной власти, ни назидательного по-
сыла, присутствующего в повести. Спор, которому посвящена первая часть данной 
работы был разрешён авторами фильма радикально и однозначно: «линия добра», 
вторая часть повести – коммерчески непригодный и невостребованный материал.  
     Примерно на эту же диспропорцию в современных данному фильму картинах пе-
няет критик киножурнала Сине-фоно С.М. Никольский (Сине-фоно 1913: 26): 
Пробегая весь намеченный репертуар – с обидой констатируем, что по-
чти весь он, т.е. все эти с громкими названиями драмы [---] – исключи-
тельно рассчитаны на игру наших нервов. Убийства, падения, жуткие 
минуты одиночества, угрызений совести, […] смерть в её разных прояв-
лениях – [---] всё это имеет главной целью играть на нервах публики, 
т.е. держать её в состоянии нервного аффекта. Чем более «захваты-
вающ» сюжет, [---] тем картина имеет бóльшие шансы на успех, тем бо-
лее её тираж.  
     [---] Исключительно воспитывать свою аудиторию на созерцании од-
них только минусов жизни – значит сознательно закрывать глаза и кле-
ветать на жизнь. 
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Авторы фильмов этого жанра пытались внести на экран элементы реализма; их дей-
ствие развивалось в среде провинциального купечества, крестьянства, ремесленни-
ков и иногда рабочих. (Лебедев 1965: 27.) Коммерческое чутьё авторов картины без-
ошибочно определило генетическую принадлежность повести «Фальшивый купон» 
к «народным рассказам» и они украсили фильм сказочными элементами: призраками 
наяву убитой «барыни» и нечистой силы, сузив тем самым и без того ограниченный 
сегмент целевой аудитории. По определению Н.А. Лебедева (там же), в этот сегмент 
входили: зрители окраинных кинотеатров, городская прислуга, приказчики, мелкие 
торговцы и «наиболее отсталые группы городских рабочих». 
     Картина «Фальшивый купон» была анонсирована как драма в трёх частях, с ча-
стями: «Цепь случайностей», «Конокрад» и «Убийца» (Новости экрана 1913: 13). Ис-
торики кино сходятся во мнении, что «экранизация» тех лет представляла собой не-
что вроде иллюстраций или рисунков в книге, подобно которым они воспроизводили 
наиболее яркие и узнаваемые ситуации, эпизоды и сцены. Другими словами, они 
были инсценировками ряда эпизодов из того или иного литературного произведения. 
В результате такого подхода роман «Анна Каренина» умещался на киноленте дли-
ной 350 метров одноимённого фильма, выпущенного в 1911 г., а показ его занимал 
четверть часа. Роман «Преступление и наказание» был спрессован в одноимённый 
кинофильм 1910 года выпуска длиной 197 метров, длившийся неполных 8 минут. 
(Лебедев 1965: 50.) К 1913 году метраж фильмов увеличился; «Фальшивый купон», 
например, был уже прибл. в 3 раза протяжённее «Анны Карениной» 1911 года, но об 
экранизации повести, судя по «либретто» к фильму, говорить не приходится.  
     Справедливости ради нужно отметить, что «либретто» – это сюжетный костяк 
фильма, который в процессе съёмки мог быть усложнён. В пользу этого, например, 
говорит упоминание в списке действующих лиц, приложенных к «либретто», – отца 
Мити Смоковникова – «Председателя Казённой Палаты» (Новости экрана 1913: 5), 
отсутствующего в самом тексте «либретто». 
     Об исполнении данной кинокартины нам приходится только догадываться, а 
также полагаться на вкус критика журнала Сине-фоно (1913: 29,30) некоего С. Л.:  
В программе очередная лента собственного производства [Акц. о-ва  
«А. Ханжонков и К»] «Фальшивый купон», инсценированная по произ-
ведению Л.Н. Толстого. Отличительная черта этой инсценировки – 
строгая обдуманность, как в постановке картины, так и в самой 
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передаче сюжета. Картина, кроме того, прекрасно разыграна. Если бы 
эту ленту видел сотрудник журнала «Театр и Искусство» г. Негорев, то 
он, пожалуй, переменил бы свой взгляд на кинематограф. Картина будет 
иметь успех. 
 
Фильм «Фальшивый купон» был поставлен режиссёром Петром Чардыниным (1873-
1934), опытным актёром и режиссёром провинциальной сцены. На счету Чардынина 
только за дореволюционный период его творчества свыше ста поставленных картин. 
Помимо плодовитости, он отличался профессионализмом и своими авторскими при-
ёмами. (Лебедев 1965: 40.) Об игре российских актёров 1910-х известно, что она 
была отмечена так называемым «Русским стилем», отличавшимся от стилей актёр-
ской игры зарубежных коллег, своей статичностью, отсутствием лишних, а зача-
стую, и вообще каких-либо движений. Эта манера восходила к традиции психологи-
ческих пауз Московского художественного театра и создавала неповторимую атмо-
сферу заторможенности на экране. (Цивьян 2002: 10.) 
     Оператором фильма был Владислав Старевич, известный на тот момент своими 
мультипликационными успехами, а также режиссёрской работой, протекающей, в 
том числе, параллельно работе оператором. На рекламной странице  Торгового дома 
Ханжонкова в журнале «Сине-фоно» (1913: 10, 11) размещены объявления премьер 
двух фильмов одновременно: «Фальшивый купон» и «Страшная месть», в создании 
которых Старевич принимал участие: в первом – в качестве оператора, а во втором – 
в качестве режиссёра.  
     Нам представляется, что существует вероятность того, что Старевич, привыкший 
всё на своей съёмочной площадке делать сам, выполнять функции и режиссёра, и ху-
дожника, и осветителя, учитывая также размытость границ ролей участников съё-
мочной группы, – мог взять на себя «при живом режиссёре» Чарнынине на площадке 
роль помощника режиссёра и участвовать, в качестве такового, в съёмочном про-
цессе помимо своей операторской ипостаси. Такая гипотетическая конфигурация ин-
тересна тем, что Владислав Старевич, «повелитель марионеток», привыкший рабо-
тать с послушными и безвольными куклами, марионетками, макетами, ставивший 
даже фильм с участием живых актёров, которых он заставлял двигаться как манеке-
нов на шарнирах (Багратион-Мухранели 1999), мог повлиять на воплощение в 
фильме идеи Толстого, осязаемой на страницах повести «Фальшивый купон», – 
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идеи, что участники событий повести практически лишены возможности выбора, 
что они, как фигуры на шахматной доске, находятся во власти бóльших и высших 
сил. Это всего лишь гипотеза, интересная, как нам кажется, даже для рассмотрения 
только в указанной связи. Но вся эта гипотетическая конфигурация заиграет новыми 
красками, когда мы в ходе исследования обратимся к постановке фильма Робера 
Брессона «Деньги», автор которого вообще не использовал в своих фильмах профес-
сиональных актёров, а вместо них на роли набирал людей, далёких от кино, называя 
их моделями.  
      
 
3.4. Фильм «Il falso cupone» 1914 г. 
 
Информация о фильме, снятом в Италии в 1914-м году по мотивам повести Толстого 
«Фальшивый купон», полученная в распоряжение данного изыскания из статьи ис-
следователя Франсуа-Денёв (2010: 243) о последнем из киновоплощений названной 
повести – фильме Аку Лоухимиеса «Вечная мерзлота» (Paha Maa), – при первичной 
проверке подтвердилась: сетевые кино-реестры (Cine ZOOlogie и IMDb) содержали 
регистрационную информацию о фильме с названием «Il falso cupone»: 
Страна: Италия 
Дата выхода: в Италии - март 1914 г., во Франции – 13-е марта 1914 г. (Le faux billet),
  в Испании – март 1914 г. (El falso cupón), в Великобритании - март 
 1914 г. (The Altered Note). 
Фильм произведён в компании: «Чинес» (Società Italiana Cines) 
Жанр: драма 
Дальнейшие поиски информации долгое время не приносили плодов: сетевые филь-
мографии всех четырёх стран, каталоги немых кинофильмов, сетевые поисковики 
оцифрованных киножурналов на запросы не давали никаких результатов; тем же ис-
ходом увенчались просмотры публикаций о раннем итальянском кинематографе, ки-
ноафиш тех лет во всех четырёх странах и поиск критических статей по этому 
фильму. Ситуация осложнялась тем, что поиск кинофильма в связке с его 
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источником, повестью «Фальшивый купон», происходил на языке одной из четырёх 
стран, а прокатное наименование фильма далеко не всегда соответствует переводу 
его первоначального названия. Более того, вариаций переводов наименования пове-
сти «Фальшивый купон» в некоторых языках – избыточное количество. Так, напри-
мер, по-английски название повести может звучать как: «The Forged Coupon», «The 
Counterfeit Bill» или «The Altered Note». На финский язык название повести перево-
дилось как: «Väärä kuponki» и «Väärennetty korkolippu». Помимо уже указанного 
названия фильма – «Il falso cupone», повесть издавалась на итальянском языке также 
под названиями: «La cedola falsificata», «Denaro falso», «La cedola falsa» и «Il cupone 
falso». 
Единственным промежуточным результатом поисков явилась запись в запланиро-
ванном репертуаре парижского кинотеатра «Sociêté Cinès» (по адресу 8, rue Saint-Au-
gustin, Paris) на 13 марта 1914-го года о показе картины «Le faux billet», длиной 650 
метров (Le Film 1914: 9). Упоминания об авторе повести в этой записи не было. 
Название кинотеатра могло свидетельствовать о принадлежности показываемой ки-
нопродукции киностудии «Чинес». Также дата выпуска и название соответствовали 
информации сетевых кино-реестров. Но, учитывая тот факт, что на итальянских ре-
сурсах не нашлось никакой информации об интересующем нас фильме, а также то, 
что упоминание о нём было только на франкоязычном источнике, как и то обстоя-
тельство, что, несмотря на принадлежность первоначальной статьи, лёгшей в основу 
поиска данного фильма, к ряду работ по творчеству Толстого, напечатанных в сбор-
нике статей томского гос. университета, автор её – Корин Франсуа-Денёв (Corinne 
Francois-Denève) – аффилирован с французским же университетом (Université de 
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines8), – говорить о перекрестной референции, под-
тверждающей былое существование фильма не приходилось. Требовались более убе-
дительные доказательства, выходящие за рамки «французской парадигмы».  Метод 
поисков нуждался в коррекции.  
     При просмотре журналов и каталогов в ручном – постраничном – режиме, при-
ведшем ранее, в случае с предыдущем фильмом, выпущенном в России в 1913-м 
году, к полезной находке «либретто» фильма и критики на него, – на одном из ита-
льянских архивных порталов (Portale cinema muto italiano) в первой части 
 
8Ситуация – на момент написания означенной статьи, сейчас Коринн Франсуа-Денёв 
преподаёт в Университете Бургундии в Дижоне (Université de Bourgogne, Dijon) 
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фильмографического каталога немого итальянского кино за 1914 год (Il cinema muto 
italiano 1993: 193, 194) была обнаружена учётная запись о фильме «Il falso cupone». В 
ней значились: дата выхода фильма – 16.02.1914, метраж – 650 м., в главной роли – 
Амлето Новелли (Amleto Novelli), компания-производитель – «Чинес», Рим. Также 
сообщалось произведение, по мотивам которого фильм был поставлен: «рассказ» 
Льва Толстого. На месте, где у других фильмов стоит регистрационный номер в ре-
естре цензора, – значилось: «не допущен».  
     Далее приведён синопсис фильма, взятый из «Бюллетеня Чинес» за февраль 1914 
года (цитата по Il cinema muto italiano 1993: 194): 
Два студента, нуждаясь в деньгах, подделывают банкноту, стоимостью 
в 2 рубля 50 копеек, приписав единичку перед двойкой и увеличив тем 
самым его номинацию до 12-ти рублей 50-ти копеек. Они ухитрились 
пустить этот фальшивый купон в оборот, даже не предполагая, причи-
ной каких несчастий станет их поступок. Принявший от них банкноту 
продавец магазина, обнаружив подделку, злонамеренно избавляется от 
него, расплатившись купоном с бедным крестьянином, торгующим дро-
вами. Крестьянин пытается избавиться от подозрительного купона, но 
попадает под стражу, и будучи неспособен доказать свою невиновность, 
отправляется на несколько лет в тюрьму. Освободившись, он, за неиме-
нием работы, берётся за конокрадство; однажды его загоняют, как 
зверя, в западню, и он принимает страшную смерть от рук хозяина ло-
шадей, которого, в свою очередь, берут под арест и осуждают на тюрем-
ный срок. Отбыв наказание и освободившись, тот превращается в чудо-
вище. Для того, чтобы завладеть несколькими рублями, он вырезает це-
лую семью. Раздираемый угрызениями совести и потеряв голову от 
водки, он сознаётся в преступлениях и лишает себя жизни. Все эти пре-
ступления и несчастия были вызваны к жизни почти неосознанным про-
ступком, совершённым двумя студентами, которым недоставало денег. 
[Перевод наш. – В.С.] 
 
Автор «интерпретации», представив химически чистую фабулу повести, обнажил 
также писательский инструментарий: ведь если писатель не будет своё мировидение, 
свои мудрствования и разглагольствования нанизывать на увлекательный сюжет, то 
художественное произведение превратится в трактат и потеряет часть своей аудито-
рии. Целевая же аудитория данного фильма, похоже, немногим отличалась от ауди-
тории фильма, поставленного российскими коллегами годом ранее.  
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     Представленная сюжетная выжимка не лишена динамики и драматизма, и могла 
просто не содержать некоторых усложняющих сюжет подробностей, воплощённых в 
самой картине. Метраж ленты, впрочем, накладывал определённые ограничения на 
возможность чрезмерного усложнения сюжета картины. Возникает также вопрос: 
было ли действие фильма перенесено на итальянскую почву, или это были своего 
рода «хроники дикой Тартарии»? В пользу последней версии говорит концовка с 
угрызениями совести, водкой и суицидом, а также номинация банкноты в рублях. 
Н.А. Лебедев (1965: 31-32) пишет, что в период с 1909 по 1913 гг. фирма Пате уже 
предпринимала попытки постановок сюжетных кинолент с российской тематикой. В 
них, независимо от эпохи, действующие лица были одеты в косоворотки, сарафаны и 
кокошники; приветствовали друг друга поклонами в пояс, пьянствовали и пили чай 
за самоваром. Проблема была в том, что эти ленты были предназначены для россий-
ского кинорынка, и даже самая невзыскательная публика протестовала против такой 
«продукции». Возможно, те же ленты были бы встречены на западном кинорынке 
иначе. 
     В отличие от российской киноинтерпретации повести Толстого «Фальшивый ку-
пон», итальянские коллеги уловили и подчеркнули назидательный посыл автора по-
вести: в таком маленьком тексте они дважды упомянули о причинно-следственной 
связи между маленьким злом, совершённым неосознанно, под давлением обстоя-
тельств, и страшными преступлениями, совершёнными человеком, попавшим во 
власть зла. Помимо этого, итальянские интерпретаторы вернули действие картины в 
лоно реализма – без призраков и нечистой силы.  
 
Читая итальянскую версию краткого содержания фильма трудно отделаться от 
мысли, что сценарий итальянской картины был, как минимум, «сильно инспириро-
ван» содержанием сценария российской картины, вышедшей годом ранее. В пользу 
этой гипотезы свидетельствует их схожесть. Краткость в этом случае объясняется 
метражом, который в итальянском варианте прибл. в два раза меньше, чем в россий-
ском. «Попасть под влияние» российской версии представители фирмы «Чинес» 
могли в России, поскольку, как мы сообщали ранее, представительство этой фирмы 
находилось в Москве уже с 1907 года. Этой же трактовкой может объясняться дис-
трибуция картины «Il falso cupone» на рынки Испании, Франции и Великобритании, 
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но не на российский рынок. Кроме того, согласно информации сайта института пере-
вода (https://db.institutperevoda.ru/search/books/1312/), первый перевод повести 
«Фальшивый купон» на итальянский язык был сделан только в 1931-м году.  
     То обстоятельство, что фильм «Il falso cupone» не оставил в Италии никаких сле-
дов ни в прокатных каталогах, ни в критике того времени, ни в историографии по 
теме, объясняется запретом цензуры, под который попало прокатное разрешение, 
действующее на территории Италии, но не на территориях Франции, Испании и Ве-
ликобритании. Об этом запрете сообщила приписка к учётной записи в каталоге «Il 
cinema muto italiano». (1993: 194.) 
 
Касательно воплощения задуманного сюжета на плёнке, в силу отсутствия какой-
либо критики о картине, а также, поскольку она считается утерянной, исследование 
может опираться только на косвенные свидетельства. Например, интересно будет 
узнать, в каком окружении других работ творческого коллектива «Чинес» располо-
жен фильм «Il falso cupone». 
     Период 1909-1915 гг. исследователи называют «Золотым веком» итальянского ки-
нематографа. Последний чувствовал себя «на равных» с французскими, английскими 
и американскими кинопроизводителями. Конкурентным преимуществом итальян-
ской кинопродукции, помимо их «полнометражности»,  было то, что картины стави-
лись на историческом и классическом материале: «Инферно» (L’Inferno, Milano 
Films, 1911), «Последние дни Помпеи» (Gli Ultimi Giorni di Pompei, Ambrosio, 1913), 
«Камо Грядеши?» (Quo Vadis?, Cines, 1913), «Кабрия» (Cabria, Itala Film, 1914). 
(Tomadjoglou 2000: 262.)  
     Руководство «Чинес» последовательно проводило политику реорганизации персо-
нала и повышения его профессионального уровня, улучшения качества кинопродук-
ции не только на техническом и художественном, но и тематическом уровне (там же: 
269). Из первой части данной работы мы помним, какую реакцию критики вызвали 
тенденциозность, дидактичность, религиозность, приписываемые позднему творче-
ству Льва Толстого (См. гл. 2.5.). Интересно, что тот же «дидактически-религиоз-
ный» разворот тематики компании «Чинес» вызвал диаметрально противоположную 
реакцию критики и зрителей. С успехом прошли показы таких фильмов как «Джозеф 
в Египте» (Giuseppe Ebreo, 1911), «Камо Грядеши?» (Quo Vadis?, 1913), «Кай Юлий 
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Цезарь» (Cajus Julius Caesar, 1914). Целью такого «разворота» было привлечение 
зрителя из более высоких социальных ниш. (Там же.) В контексте попытки установ-
ления художественного и качественного уровня киновоплощения повести «Фальши-
вый купон», произведённого усилиями компании «Чинес», интересен факт, что глав-
ные роли в одном из первых, по определению критиков кино, «блокбастеров» в исто-
рии кино – «Камо грядеши?» – и в фильме «Il falso cupone» исполнил один и тот же 
актёр: Амлето Новелли. Ситуация, в которой именитый актёр, снявшийся в 1913-м 
году в главной роли фильма, имевшего успех на нескольких континентах, соглаша-
ется в 1914-м году – на пике своей славы – сняться в откровенно некачественном 
«кинопродукте», – обладает малой степенью вероятности. 
 
На примере двух представленных попыток перевода литературного материала на 
язык кино можно говорить о складывающейся тенденции. Очевидно, что для кино-
формата, выбранного в обоих случаях, с их целевой аудиторией, наилучшим образом 
подходит «остросюжетная» часть содержания повести, не отягощённая сюжетными 
ответвлениями, которые, к тому же, в рамках немого кино были бы, возможно, непо-
нятны и неубедительны. Объяснение oтсутствия в действии картин материала из 
второй части повести Толстого – «линии добра» – лежит скорее в плоскости ограни-
ченности средств передачи психологических тонкостей в кино без звука, чем в прин-
ципиальных разногласиях авторов картин с художественными предпочтениями Тол-











3.5. Фильм «Приключения десятимарковой купюры» (Die Abenteuer eines Zehn-
markscheines) 1926 г. 
 
Прежде чем рассматривать означенный фильм, следует оговориться: связь его сцена-
рия с повестью «Фальшивый купон» заявлена самим автором сценария Бела Бала-
шем (1972: 159), и не является бесспорной. Ниже мы покажем более тесную и оче-
видную связь балашеского сценария с сюжетной традицией, сложившейся в литера-
туре, а затем, и в кинематографе, – традицией построения нарратива вокруг денеж-
ных знаков, меняющих своих владельцев. 
     Часовой фильм с двадцатью действующими лицами был снят на киностудии 
«Дефа» (Deutsche Vereines-Film AG) (Defa) при участии продюсера Карла Фройнда 
(Karl Freund), режиссёра Бертольда Фиртеля (1885-1953) и аврора сценария Бела Ба-
лаша (1884-1949). В главных ролях снялись Агнес Мюллер, (Agnes Mueller), Мэри 
Нолан (Mary Nolan) и Вальтер Франк (Walter Franck). 
    Герберт Бауэр (Herbert Bauer) – венгерский поэт, драматург, критик и теоретик 
кино, известный также под именем Бела Балаш (Balázs 1972: 155-159), –  написал 
сценарий к этому фильму в русле своей теории о «чистой кинематографии»: осво-
бождённой от эпического и драматического содержания, оторванной от литературы, 
– кинематографии без главного героя. В этом аспекте Балаш действительно прибли-
зился к повести Толстого «Фальшивый купон», на которую он ссылался, как на ис-
точник «первого импульса», побудившего его к написанию сценария. Примеча-
тельно, что, стремясь преодолеть «литературоцентричность» кинематографа того 
времени, Балаш прибег к посредничеству литературного же произведения, которое, 
впрочем, обнаруживало признаки «кинематографичности» (См. гл. 2.4.). Примеча-
тельно также то, что Балаш первым предложил хождение фальшивого купона толко-
вать как хождение денег. Как мы увидим в следующей главе, это толкование будет 
подхвачено и исследователями, и режиссёром Робером Брессоном, который свою 
версию киновоплощения повести назвал именно: «Деньги». 
     В 1926-м году в кино считалось новинкой компоновать сценки из жизни разных, 
практически ничем, кроме циркулирующей банкноты, между собой не связанных 
людей, как бы нанизывая их разрозненные жизненные ситуации на историю хожде-
ния этой купюры. Такой композиционный метод «поперечного среза» позволяет 
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создать иллюзию «натуралистической достоверности» происходящего на экране. 
(Там же.) Более того, подобный показ «нашинкованной» реальности неизбежно – че-
рез сопоставление – приведёт к насыщению киноматериала социально-смысловым 
подтекстом, что совпадает с интенцией и автора «Фальшивого купона». В отличие от 
повести Толстого, «фрагментарная» реальность картины взята только из городского 
быта. Также само хождение купюры из рук в руки не несёт в себе никаких фатали-
стических рисков для персонажей фильма; это только средство перемены фокализа-
ции. 
     Действие фильма начинается с того, что юная Анна получает своё первое жалова-
ние – «новёхонькой» десятимарковой купюрой. Она отдаёт её матери, живущей в 
нужде, которая укладывает банкноту в Библию. Брат Анны, «идущий по наклон-
ной», выкрадывает купюру и покупает на неё нож. Банкнота продолжает менять 
своих владельцев. Брат тем временем становится убийцей, и банкнота, взятая у его 
жертвы, опять попадает ему в руки. Анна теряет из-за брата работу, а их мать – 
накладывает на себя руки. Попав в двусмысленную ситуацию с одним «доброжела-
телем», Анна отдаёт себя во власть человека, который её любит. Он помогает ей вер-
нуть заложенную в ломбард мебель, для чего жертвует свои имуществом. Среди де-
нег, вырученных им за его велосипед, – десятимарковая купюра Анны. (G., Film-Ku-
rier 1926, 253.) 
     Согласно критику киножурнала «Фильм-Курьер» (G., Film-Kurier 1926, 254), у 
сценариста было два пути освоения материала: первый – сопровождение купюры во 
все уголки большого города через разные жизненные ситуации и высвечивание се-
рой обыденности «киноглазом», как прожектором. Второй путь – сосредоточиться 
на сюжетной линии Анны и её близких. Балаш выбирает оба пути, напоминая этим 
Льва Толстого, который, как мы отмечали выше, преследуя две конфликтующие за-
дачи в повести «Фальшивый купон», обнаружил себя в патовой ситуации. Критика 
не оставила слабые стороны сценария без внимания. Так, тот же критик (там же) ука-
зывает на надуманность некоторых сцен в фильме, например, в сцене убийства, со-
вершённого из-за десяти марок, или в ситуации, где Анна проявляет запредельную 
наивность, давая «доброжелателю» некие надежды на близость, а затем искренне 
изумляясь его вольностям. Другой критик Зигфрид Кракауер (Kracauer 1926) остался 
недовольным из-за утрированно бедственных условий рабочих, показанных в 
фильме с явной целью привнести в содержание фильма социальную проблематику и 
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вызвать у зрителя сочувствие; он назвал это «поруганием реальности». Почти все 
критики в унисон хвалят мастерство и виртуозность режиссёра фильма, Бертольда 
Фиртеля, который вместе с талантливыми актёрами сделали из этой картины шедевр 
и событие, «даже несмотря на погрешности, допущенные автором сценария» (Вся 
современная фильму критика, оказавшаяся доступной для данного исследования, – 
из немецких кино-изданий). 
     Относительно близости кинофильма к источнику, давшему творческий «импульс» 
автору сценария, картина складывается неоднозначная. С одной стороны, содержа-
ние фильма оставляет впечатление, что Бела Балаш с карандашом выписывал мо-
тивы и элементы повести Толстого, а затем с карандашом их в своём сценарии и 
проверял: Библия – есть, убийство – на месте, живущая в нужде пожилая женщина, 
нож, самоубийство, тяжёлая доля трудового народа, победившее добро и «заколь-
цовка» композиции – всё присутствует. Номинально, можно сказать, что много что 
могло быть взято из повести, но сущностно эти произведения непреодолимо далеки. 
Учительство, которое вменяли некоторые критики Толстому в вину, имело под со-
бой теоретическую базу, осмысленность, глубину. Перечисленные мотивы у Тол-
стого увязаны системными концепциями расхождения зла по миру и поглощения зла 
добром. У Толстого купон и то, что он породил – это проклятие, которое может по-
бедить только определённая религиозная аскеза. У Балаша десятимарковая купюра – 
это проходной билет на следующую сцену, лишённый какой-либо сакральной, фа-
тальной или религиозной составляющей. Просто иногда руки, в которые она попа-
дает оказываются руками негодяев или даже убийцы; купюра же не участвовала в 
деформации личности этих персонажей. 
 
Существует, как мы упомянули выше, целый ряд литературных произведений, а 
также некоторых фильмов, сюжет которых построен на хождении какого-либо де-
нежного знака. По старшинству первым следует представить рассказ украинского 
писателя Евгения Гребёнки «Приключения синей ассигнации», впервые напечатан-
ный в номерах от 7-го до 39-го газеты «Санкт-Петербургские ведомости» за 1847 
год. В нём синяя пятирублёвая ассигнация явилась к рассказчику в виде дамы, оде-




     Вторым следует фрагмент из опубликованных в 1902-м году в Лондоне воспоми-
наний П.А Кропоткина (1966: 98) «Записки революционера», в котором он рассказы-
вает, как его учитель русского языка и литературы Николай Павлович Смирнов 
«рано приохотил его писать». А однажды попросил написать длинную «Историю 
гривенника», в котором они вместе с учителем придумывали различные характеры 
людей, через руки которых гривенник проходил. (К этому эпизоду мы вернёмся в 
главе, где будет рассматриваться фильм Аку Лоухимиеса «Вечная мерзлота» (Paha 
Maa)) 
     В 1905 году О. Генри (O. Henry) написал рассказ «Рассказ грязной десятки» (The 
Tale of a Tainted Tenner), в котором повествование ведётся от лица банкноты. По мо-
тивам этого рассказа в 1993-м году был поставлен фильм «Двадцать долларов» 
(Twenty Bucks). Киноиндустрия адаптировала идею меняющихся владельцев чего-
либо и к другим ситуациям: в фильме «Tales of Manhattan» (1942) из рук в руки пере-
ходит сюртук,  в фильме «Winchester 73» (1950) – винтовка, в картине «The Yellow 
Rolls-Royce» (1964) – роскошная машина, а в фильме Робера Брессона «Au hazard 
Balthazar» (1966) – ишак (Bordwell 2008: 202). 
      Таким образом, видно, что фильм «Приключения десятимарковой купюры», не-
смотря на формальную близость со своим литературным источником, всё-таки, 
лучше вписывается в этот ряд произведений, где речь не идёт о фальшивых денеж-
ных знаках, и в которых преобладает приключенческая составляющая.  
Этим фильмом завершается серия чёрно-белых, немых, малоизвестных и малоизу-
ченных фильмов, снятых в большей или меньшей степени по мотивам повести Тол-
стого «Фальшивый купон», и сами киноматериалы которых считаются утерянными.  
     Творчество следующего автора, наверное, наилучшим образом стыкуется с разо-
бранными выше картинами с одной стороны и с работами современных кино-авто-
ров с другой. В своём наследии он соединил эстетику чёрно-белой кинематографии 
и цветного кино, фильмов без звука и кино звукового. До 1967-гo года он снимал 
свои картины в чёрно-белой палитре, а его работа со звуком была настолько своеоб-
разнoй, что автор статьи o нём Ю.В. Михеева (2015) назвала его «Homo silenti». Сле-




3.6. Фильм «Деньги» (L’Argent) 1983 г.  
 
Фильм «Деньги» стал последней работой режиссёра и автора сценария Робера Брес-
сона (1901-1999). Отснятый в 1982-м году в рамках совместного франко-швейцар-
ского производства и отпраздновавший премьеру в 1983-м, фильм был награждён 
совместно с фильмом Тарковского «Ностальгия» специальным призом жюри Канн-
ского фестиваля. А в 1985-м году Брессон получил Национальную премию кинокри-
тиков США как лучший режиссёр года. Разделив с работой Тарковского пальму пер-
венства, картина Брессона разделила и судьбу своего литературного источника: она, 
несмотря на овации, была также освистана на церемонии награждения в Каннах. 
(Reader 2000: 141.)   
 
Робер Брессон снял 13 фильмов, из которых 7 были поставлены по мотивам литера-
турных произведений Дидро, Бернаноса, Достоевского, Толстого. Сняв свой первый 
фильм «Дела общественные» (Affaires publiques) в 1934-м году, режиссёр ещё долго 
работал в чёрно-белой палитре. Его первым цветным кинофильмом стала картина 
«Кроткая» (Une femme douce), снятая в 1969-м году по мотивам одноимённого рас-
сказа Достоевского. Во второй раз Брессон обратился к произведениям Достоевского 
в 1972-м году при работе над фильмом «Четыре ночи мечтателя» (Quatre nuits d’un 
rêveur), снятом по мотивам повести писателя «Белые ночи». (Quandt: 735-742.) Ис-
следователи придерживаются общего мнения, что ещё один фильм – «Карманник» 
(Pickpoket), снятый в 1959-м году, – был инспирирован романом Достоевского «Пре-
ступление и наказание». Из вышеуказанного следует, что Брессон больше половины 
своих работ создал, базируясь на классическом литературном материале, из которого 
бóльшую половину занимают произведения российских авторов, из коих, в свою 
очередь, Достоевский явно доминирует, проявляясь, как будет видно позже, даже в 
случае с повестью Толстого. 
 
 Робер Брессон оттачивал своё уникальное киномастерство в течение десятков лет. 
Фильм «Деньги» явился образцом художественного видения режиссёра во всех его 
неординарных проявлениях: аскетичности, чистоте, недвижимой камеры, 
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продуманности мельчайших деталей, звуковом своеобразии, чередовании вертикаль-
ной и горизонтальной композиций кадра, ритме, наличии «рифм» (См. ниже «трое-
кратие»). В число особенностей работы режиссёра входила и работа со звуком. Зву-
ковая дорожка у Брессона живёт своей отдельной жизнью. Иногда она пересекается 
с видеорядом, когда звук и источник звука оказываются в одном кадре, повышая зна-
чимость происходящего в кадре. Звук зачастую идёт «внахлёст» с кадрами фильма, 
когда источник появившегося звука обнаруживает себя в следующем кадре. Брессон 
(Bresson 2011: 639, 640) считал, что ухо значительно более креативный орган, чем 
глаз; что, полагаясь на слух зрителя, он, как режиссёр, оставляет больше свободы 
зрителю; и везде, где возможно заменить видеоряд звуковым, он это делал. Просмат-
ривая одну из версий фильма «Деньги» на монтажном столе, Брессон поймал себя на 
том, что не смотрит на картинку, а вместо этого «слушает» фильм (Bresson 1983: 
280). Самобытность звука в фильме отметил также и Пиполо (Pipolo 2010: 16), ука-
зав, что «физическая тональность» звука в картине привносит почти тактильное из-
мерение объектов.  
     В видео-измерении Брессон держит зрителя на информационной диете, показывая 
происходящее только намёками и заставляя его домысливать большую часть дей-
ствия. Это скорее даже не диета, а пост, к которому прилагается постижение транс-
цендентного в киноповествовании, присутствия чьей-то воли в происходящем. К 
этому же смысловому ряду можно отнести и игру актёров. Впрочем, оба последних 
слова для художника кинематографа – табу. В вокабуляре Брессона нет места ни 
этим словам, ни понятиям, за ними стоящим, по крайней мере, если речь идёт об ис-
кусстве – «кинематографе» (le cinématographe), как художник сам называл этот вид 
искусств. В противоположность обычному «кино» (le cinéma), в «кинематографе» 
нет актёров, вместо них – модели, которые не играют, а просто произносят свои ре-
плики. Для нужного эффекта режиссёр набирал людей, ничего общего с театром и 
кино не имеющих. На сьёмках Брессон расставлял моделей по их местам в нужных 
позах, направлял их взгляд, регулировал наклон головы, руководил их речью (много 
общего с работой Владислава Старевича). Реплики моделям приходилось повторять 
столько раз, пока из них не будет выхолощена любая попытка «игры», любая 




Действие повести перенесено создателями фильма в Париж 80-х годов. Сюжет кар-
тины временами накладывается на свой литературный источник, как калька, а време-
нами предлагает свои решения, сохраняя при этом глубинную связь с ним. Киновер-
сия не является имитацией повести; связь между ними установлена посредством «ре-
перных точек», в которых они настроены на резонанс. Такие вопросы как классовое 
неравенство, вопиющая несправедливость по отношению к неимущим в «мире чи-
стогана», эрозия веры, конфликт отцов и детей, зло, порождающее зло, нелёгкий 
путь добра, ось противопоставления города и деревни, ветхо- и новозаветная пробле-
матика – это только часть таких незыблемых точек, вокруг которых может наблю-
даться та или иная сюжетная вариативность.  
     Действие фильма построено по пути отслеживания двух сюжетных линий: Ивона 
(Yvon) – водителя «бензовоза» , ставшего убийцей, – и Люсьена (Lucien) – лжесвиде-
тельствовавшего помощника в магазине фотографических принадлежностей, взяв-
шего на себя впоследствии роль «Робин Гуда». Ивон – это киноаватар, спаянный из 
двух персонажей повести Толстого: Ивана и Степана, – спаянный убийством одного 
другим (Думается, что Толстой, будучи не чужд идеям «кармических законов», смог 
бы оценить такой ход мысли Брессона). А Люсьен – это киноаватар Василия из тек-
ста. Помимо этих двух расходящихся, а затем пересекающихся сюжетных линий, 
разбитых вразнобой на эпизоды, вводимыe чуть ли не толстовской любимой фразой: 
«а тем временем», – к ним примыкают ещё две линии: линия пустившего пятисот-
франковую фальшивую купюру в оборот школьника Норбера (Norbert), киноаватар 
Мити Смоковникова, и линия праведницы вдовы, аватар Марьи Семёновны. Начало 
фильма настолько точно воспроизводит текст, что начинает казаться, что сценарий 
написан самим Толстым. Созвучие Ивана с Ивоном, на которое обратил внимание 
Петро Паасирова (Paasirova 2014: 45), конечно не случайно. Но Брессон пошёл 
дальше, он сделал Ивона развозчиком энергоносителя – мазута, что является остро-
умной адаптацией дров Ивана Миронова к 80-м годам 20-го столетия.  
     Исследователи, останавливавшиеся на сюжетной линии Ивана Миронова, а также 
авторы сценариев российской и итальянской постановок фильмов «Фальшивый ку-
пон» и «Il falso cupone», похоже, прошли мимо того факта, что жертва несправедли-
вости – Иван – не был сам безупречен в своих поступках и образе жизни. Нужно 
вспомнить, что он торговал дровами со склада, раскладывая их таким образом, 
чтобы выходило на одну вязанку больше, и лгал покупателям, что привёз дрова из 
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деревни. (Толстой 1985: 145.) Те обстоятельства, которые сподвигли его на такой об-
раз жизни, а также вина тех, кто поступил с ним нечестно – не имеют в этой связи 
никакого значения. Его небезгрешность вдыхает в его образ жизнь; он становится 
реальным, объёмным и поэтому вызывает больше сочувствия. В фильме Ивон проиг-
рывает своему литературному прототипу: он честен, красив собой и горд. Именно 
гордость послужила причиной первого случая его рукоприкладства по отношению к 
другому человеку – официанту, уличившему его в злонамеренной попытке сбыта 
фальшивых купюр, подсунутых ему хозяином магазина фотографических принад-
лежностей в уплату за мазут. Именно гордость не позволила ему пойти к работода-
телю и попросить взять его обратно на работу. В повести гордостью и высоким са-
момнением обладал персонаж по имени Прокофий, павший духом и опустившийся 
после несправедливого обвинения в пособничестве конокрадам и после отбывания за 
это небольшого тюремного срока. Причиной его падения стала ущемлённая гор-
дость. Таким образом, можно сказать, что Ивон вобрал в себя судьбы и черты трёх 
прототипов из текста. Невозможно не отметить красоту этой конфигурации: Проко-
фий безвинно сел в тюрьму из-за действий Ивана, Степан сел в тюрьму за убийство 
Ивана, спровоцированное его (Ивана) действиями, и Степан же провожает в послед-
ний путь Прокофия проповедью в тюремной больнице. Ивон, носящий это всё в себе 
– «тикающая бомба», готовая взорваться в любую секунду. Он, потеряв работу из-за 
скандала с фальшивыми деньгами, пытается раздобыть денег у знакомого, но тот 
вместо денег предлагает ему поучаствовать в ограблении банка в качестве водителя. 
Ограбление оканчивается неудачей, и Ивон, потеряв хладнокровие, срывается с ме-
ста, о котором они с другом условились, и вызывает к себе интерес полиции. Корот-
кая погоня заканчивается аварией.  
     После суда, на котором Ивон в последний раз видит свою дочь, его жена прихо-
дит к нему на свидание уже в тюрьму, где сообщает о своём уходе. Она покидает его 
в преддверии решения Ивона стать на путь отмщения, подобно метафизической и 
метафорической Пелагеюшке, заключённой в фамилии Степана Пелагеюшкина, 
оставившей Степана на время его злодеяний, но «Пелагеюшка» в фильме уже не вер-





      Большое количество эпизодов фильма сняты в помещениях, «обрамляющих» 
стеклянные окна, двери, витрины, стены. Стёкла символизируют невидимые гра-
ницы, кажущуюся свободу перемещения, ведь взгляд, а с ним и мысль, проникает 
«по ту сторону стекла»; в стекле также отражается мир по эту сторону, который, 
накладываясь на «потусторонний» мир, обретает благодаря стеклу трансцендентное 
измерение. 
 
Эта деталь очень важна Брессону, поскольку заснять действие, происходящее на 
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фоне источника света – стекла – технически сложно, а он это делает на протяжении 
всей картины. Подобно «стеклянному потолку» в карьерном росте, невидимый стек-
лянный лабиринт Брессона символизирует всё те же незримые границы коридоров 
судьбы, с закрывающимися за спиной дверями, которые исследователь Пичугин 
(1967: 197) заметил в повести Толстого и назвал «логикой обстоятельств» или «логи-
кой положений». 
 
Чтобы доказать нетривиальное брессоновское прочтение повторяющегося мотива 
дверей в фильме, мы произвели подсчёт дверей в кадре, которыми пользуются: их 
отворяют, придерживают, а затем затворяют, либо запирают; они отсняты крупным 
планом с фокусом на дверную ручку так, что входящего не всегда видно целиком, 
также издалека, с разных ракурсов и с обеих сторон. Это и железные двери тюрьмы, 
и двери тюремного фургона, и стеклянные двери магазина. Таковых дверей в фильме 
– приблизительно 92, на полуторачасовую продолжительность фильма – по одной 
двери на каждую минуту. Такое число и в такой связи рифмуется с не менее значи-
мым числом в самой повести. Вспомним, что всего действующих лиц в «Фальшивом 
купоне» – 79, не считая массовки, количеством 35 персонажей. Каждое действующее 
лицо повести, влияет на ход действия тем или иным образом, т. е. участвует всякий 
раз в построении «лабиринта судьбы» одного из главных героев повести, подобно 
толстовским «упругим шарам» или шарам в биллиарде, которые сталкиваясь между 
собой, меняют траекторию движущегося шара. (В фильме Брессон посчитал излиш-
ним присутствие сюжетных ответвлений повести с второстепенными действующими 
лицами, заменив их, как нам видится, дверями) Помимо дверей, которыми 
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пользуются, продолжая аналогию с действующими лицами, в кадр попадают также 
закрытые двери на заднем плане. Но если затворяемые двери олицетворяют безвоз-
вратность поворотов судьбы героя, а вкупе с лабиринтом – предначертанность по-
следующих событий, свидетельствуя об отсутствии у характеров реального выбора, 
то двери, оставленные приоткрытыми брессоновской Марьей Семёновной (остав-
шейся, как и некоторые персонажи Толстого, без имени), можно трактовать как шанс 
на спасение Ивона, обещанное в Евангелиях. Этих дверей в последней части фильма 
– 16. В этой парадигме фильм делится на две части: безнадёжную и – с надеждой. 
Приоткрытые двери – это брессоновское видение «линии добра» повести. Но Ивон 
делает свой выбор в сцене убийства женщины, исходя из «логики образа», на кото-
рую ссылалась исследователь Андреева в связи с поступками Степана в повести, а не 
«логики обстоятельств». Он предпочитает ветхозаветное кровное отмщение за по-
терю дочери, жены, работы, своей прежней жизни (око за око) – новозаветному все-
прощению. Впрочем, далее Ивон действует в логике евангельского учения о том, что 
для спасения достаточно раскаяния, и признаётся в содеянном. 
 Троекратие, о котором мы писали в главе «Неоконченное полотно», оставшееся по-
вести «в наследство» от её изначальной принадлежности к «народным рассказам», 
проявило себя и в фильме Брессона. Ивон трижды предстаёт перед судом: первый 
раз – когда он пытается добиться справедливости от своих обидчиков – хозяев фото-
магазина, подсунувших ему несколько фальшивых купюр, – но который оборачива-
ется, фактически, судом над Ивоном за «лжесвидетельство на добропорядочных 
граждан»; второй раз – когда судят самого Ивона за участие в попытке ограблении 
банка; третий раз происходит в тюрьме, когда собирается дисциплинарная комиссия 
по случаю предполагаемого покушения Ивоном на охранника, на которого он только 
замахивается половником, вследствие стечения обстоятельств и его депрессивного 
состояния после известия о смерти дочери. Ивона приговаривают к 40 дням карцера, 
где он совершает неудавшуюся попытку самоубийства, приняв большую дозу тран-
квилизаторов, скопленную им в течение нескольких недель. 
     Трижды показаны фургоны, подъезжающие задом к тюремным дверям под иден-
тичным углом, и из которых с идентичной неспешностью выгружаются вначале 
вещи прибывших заключённых, а затем и сами заключённые, выходя по одному, бе-
рут свои вещи и проходят в тюремную дверь. В первом фургоне прибывает Ивон; во 
втором эпизоде привозят Люсьена, попавшегося на очередном воровстве, которым, 
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он занялся, убедившись на ситуации с Ивоном и фальшивыми деньгами в полной 
безнаказанности зла, которое люди совершают, и получив от хозяина фотомагазина 
вознаграждение за лжесвидетельство, данное им в суде на разбирательстве дела 
Ивона. А в третий раз уже из меньшего фургона после вещей, выгруженных с той же 
неспешностью, что и в предыдущих эпизодах, выходит Ивон, выписавшийся из тю-
ремной больницы.  
     Троекратно Брессон использует один приём, показывая щель под дверью, в кото-
рой виден свет и движение за дверью, и из-под которой слышны звуки с той сто-
роны. Первый раз этот приём использован в эпизоде, когда Ивон, вернувшийся из 
больницы, беседует с сокамерником. Беседа прерывается приближающимся к их 
двери шумом промышленного пылесоса. Они (а с ними и зритель) смотрят на щель 
под дверью; шум прекращается, и из-под двери некто интересуется, в этой ли камере 
находится Ивон. Получив утвердительный ответ, голос сообщает, что Ивона разыс-
кивает Люсьен, и что Ивону нужно записаться на мессу. Именно на этой мессе 
Люсьен обещает бежать из тюрьмы и зовёт Ивона с собой, на что тот ему отвечает, 
что скорее он убьёт Люсьена, чем сбежит с ним, и что Люсьен сломал ему жизнь, и 
теперь должен за это ответить. Второй раз зрителям показывают ту же щель под той 
же дверью, когда ночью взвывает сирена и под дверью видны тени быстро бегаю-
щих людей. Становится понятно, что Люсьен-таки сдержал слово. Третий раз проём 
под дверью зажигается тонкой полосой света среди кромешной тьмы в доме вдовы, 
которую со всей семьёй постигла судьба Марьи Семёновны с домочадцами. Источ-
ником света в кадре была керосиновая лампа, которую Ивон носил по дому, убивая 
его обитателей. Все три случая «троекратия» следуют одному и тому же паттерну: 
первые два повтора – идентичны, а третий, сохраняя композицию кадра и смысл, не-
много отличается от первых двух. (Эти брессоновские «рифмы», расставленные им 
по «кинотексту», были бы интересным предметом исследования, но вне рамок дан-
ного изыскания) 
Символично, что, выйдя из тюрьмы, Ивон долго держит в руках справку об освобож-
дении «Billet de sortie», внимательно вчитываясь в неё, будто бы догадываясь о её 
скрытом значении. Напомним, что наименование повести «Фальшивый купон» на 




То есть после того, как он вытащил «несчастливый (фальшивый) билет» в своей 
судьбе, у него появился шанс – «билет на освобождение» от злого рока, но он сми-
нает бумагу и кладёт в карман, а вечером того же дня убивает владельцев гости-
ницы. 
     
Ссылаясь на системные ценностные и духовные установки, прочтённые исследовате-
лями в творчестве Брессона, а также базируясь на его высказываниях в интервью, ре-
жиссёра нередко причисляют к «янсенистам». Янсенизм – это духовное течение в 
христианстве, уходящее корнями в 1630-40 гг., в котором превалирует пессимисти-
ческое видение природы человека, а также декларируется предопределение свыше и 
невозможность спастись человеку в силу своей первородной греховности, кроме 
редких случаев проявления выборочной Божьей милости. (Durgnat 2011: 554, 555.) 
Факт своевольного перевода янсенистами Священного писания на французский 
язык, а также признания католической церковью янсенизм ересью (там же), опосре-
дованно сближает Брессона с Толстым.  
    Пиполо пишет (Pipolo 2010: 7), что фильмы Брессона отражают кризис веры. 
Сцена с мессой демонстрирует вырождение роли церкви в жизни, по крайней мере, 
заключённых. Святой отец, служащий мессу с высоты тюремной кафедры, не 
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вызывает ни симпатии, ни доверия. Заключённые используют мессу и для неё отве-
дённое помещение для осуществления торгов между собой, меняя сигареты на кас-
сету с музыкой, одеколон на талоны из столовой.  
 
Будет уместно вспомнить, что Иисус устроил погром в «иудейском храме», возму-
щённый осквернением дома Божьего торгашами и менялами: 
И вошёл Иисус в храм Божий и выгнал всех продающих и покупающих 
в храме, и опрокинул столы меновщиков и скамьи продающих голубей, 
и говорил им: написано – дом Мой домом молитвы наречётся; а вы сде-
лали его вертепом разбойников 
                    (Ев. от Матф. 21:12-13) 
Здесь Брессон идёт рука об руку с Толстым в вопросе критики клерикалов и «риту-
ального христианства», зачастую практикуемого «верующими». Им в фильме проти-
вопоставляется иная вера – вера сокамерника Ивона, бросившегося на колени, узнав, 
что тот совершил попытку свести счёты с жизнью. Также вера приютившей Ивона 
женщины, которую она не декларирует, но которой исполнена её тяжёлая, но в то же 
время простая жизнь. Не проповедуя, она исповедовала веру самой своей жизнью. 
На вспышки гнева опустившегося родителя своего она отвечала кротостью, в бук-
вальном смысле, подставляя вторую щёку (поглощала зло непротивлением). Она не 
осудила Ивона после его исповеди, дала ему кров и разделила с ним плоды земли, не 
несущие в себе проклятия денежно-вещевых отношений. Праведница видела за бы-
товым бытийное, за уродливой оболочкой деформировавшихся личностей – непре-
ходящее и нетронутое, пролившееся, например, на зрителя музыкой Баха, из-под рук 
её отца – бывшего учителя музыки. Она обращалась именно к этой их сущности, не 
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произнося, впрочем, практически ни слова. Фуга Баха, исполненная в конце фильма 
– это первое и единственное музыкальное включение в киноткань фильма. Доброта 
вдовы, её фраза, что если бы она была Господом, то простила бы всех, а также про-
звучавшая среди пения птиц и журчания ручья музыка, – явились той самой Благой 
вестью для Ивона, что и проповеди сошедшие от Марьи Семёновны для её собесед-
ников, а позже дошедшие и до Степана Пелагеюшкина. В интервью журналу «Кино-
ведческие записки» (Cahiers du cinéma) Брессон (Bresson 1983: 281) рассказывал, что 
в противоположность повести Толстого, где вопросам борьбы добра со злом с еван-
гелической перспективы было посвящено две трети текста, в фильме идея искупле-
ния звучит только в конце. 
 
Кит (Keith) Ридер (Reader 2000: 142) находит, что Повесть Толстого «Фальшивый ку-
пон» обладает наибольшей «достоевскостью» из всех работ писателя. Робер Брессон, 
дважды ставивший кинокартины по мотивам произведений Достоевского не мог не 
увидеть влияния романа «Преступление и наказание» на повесть Толстого. Так, он 
инкрустировал в свой фильм «Деньги» некоторые элементы, относящиеся к роману 
Достоевского, которые можно идентифицировать как таковые. 
Например мизансцена эпизода, в котором Норбер просит своего товарища помочь 
ему решить свою проблему с денежным долгом, нарочито напоминает рабочий каби-
нет ростовщика: сам товарищ сидит за оценочным столом, на столе уже лежат часы 
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«клиента» и пятисотфранковая купюра, рядом расположен секретер с покатой крыш-
кой, где ростовщик держит заложенные ценности.  
     В этом эпизоде Брессон совершил некоторое отступление от текста повести, но 
сделал он это тонко: практически не изменив диалога мальчиков, он построил видео-
ряд эпизода в нужном ему ключе – так, что эпизод рождает нужные ассоциации.  
     В «Преступлении и наказании» Раскольникову потребовалось много времени на 
принятие решения совершить убийство «старухи». В «Фальшивом купоне» Степан 
обошёлся значительно меньшим временем. Брессон в своём фильме устранил это 
несоответствие. С момента первой встречи Ивона с вдовой, состоявшейся у витрины 
магазина игрушек (вспомним, что он узнал о смерти дочери, находясь в тюрьме), до 
трагических событий ночи убийств прошло довольно много «кинематографического 
времени». За это время он приходит к вдове в дом, между ними состоится несколько 
диалогов: он признаётся ей в убийстве хозяев гостиницы, совершённом накануне, 
она заверяет его о своей приверженности к всепрощению, а он, в свою очередь удив-
ляется той жизни, которой вдова живёт, убирая, готовя, стирая на всех, и не получая 
за это никакой благодарности. На вопрос Ивона: «Вас бьют? Вы надрываетесь, дела-
ете всё для всех; почему вам прямо сейчас не броситься в реку? Вы ждёте чуда?» она 
отвечает: «Я ничего не жду». Пока Ивон решает, что ему делать, он живёт в при-
стройке к их семейному дому за городом, помогает вдове по хозяйству, они обмени-
ваются плодами земли: она предлагает ему только что выкопанную картошку, а он 
угощает её свежесорванными орехами. Наступает ночь, когда его решение принято. 
 
Он вламывается в спящий дом при помощи топора, и топором, а не ножом, как у 




Выбор топора, в качестве орудия убийства женщины отсылает зрителя, опять-таки, к 
роману Достоевского «Преступление и наказание».  
     Финальный эпизод фильма, в котором Ивон признаётся в убийствах и отдаёт себя 
во власть полиции, заканчивается гоголевской немой и неподвижной сценой: прохо-
жие, сбившись в толпу возле двери ресторана, остались глядеть на открытую дверь, 
из которой только что вывели Ивона. В этом, как и в предыдущих эпизодах этой ча-
сти картины обращает на себя внимание то, что дверь остаётся открытой. 
 
Повесть осталась, как упоминалось выше, неоконченной, что наполняет новым 
смыслом концовку фильма: последний кадр с людьми, смотрящими на открытую 
дверь, может, среди прочего, символизировать незавершённость повести. Открытая 
дверь может также означать фильм «с открытым концом» или приглашение для зри-
тельских толкований смысловых посылов картины. Предложим к тому толкованию, 
что мы представили выше, ещё одно толкование эпизода с убийством вдовы: Ивон 
мог быть настолько потрясён тем, с каким смирением брессоновская Марья Семё-
новна сносила несправедливость, царящую в их доме по отношению к ней, винила 
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во всём себя и никого не судила. Будучи сам знаком с вопиющей несправедливостью 
не понаслышке, и проникнувшись к женщине нежностью, как к матери, решил изба-
вить её от паразитов-родственников, а также от этого мира, в котором она «ничего 
не ждёт», беря при этом грех или ответственность, в зависимости от угла зрения, – 
на себя. 
 
Таким образом, нам представляется, что киноадаптация повести «Фальшивый ку-
пон», созданная Брессоном и его командой, помимо формального сюжетного соот-
ветствия источнику, несёт в себе также соответствие сущностное, глубинное, на 
уровне укрытых мотивов, трансмедийных ассоциаций, ценностных императивов. 
Брессон показал, что «кинематограф» располагает средствами, необходимыми для 
освоения материала повести, оставаясь в рамках реализма и не прибегая к дидакти-
ческой риторике. Другими словами, назидательный посыл повести трансформиро-
вался в иные художественные измерения. Видеорядом, звуком в кадре и за кадром, 
световыми и цветовыми тонами, композицией кадра, монтажом и темпом действия – 
в фильме создаётся у зрителя ощущение присутствие трансцендентного, чувства 
того, что на экране – не криминальный триллер, и что дело совсем не в деньгах. На 
кону – человек, его душа, его подверженность злу и способность прощать. Брессон 
ставит те же вопросы перед зрителем, что и Толстой, но в отличие от писателя, – 
предоставляет зрителю искать ответ самому.  
 
 
3.7. Фильм «Вечная мерзлота» (Paha maa) 2005 г. 
 
В 2005-м году состоялась премьера пятого по счёту фильма, снятого по мотивам по-
вести Толстого «Фальшивый купон». Фильм режиссёра Аку Лоухимиеса (Aku Louhi-
mies) был поставлен по совместному сценарию Аку Лоухимиеса, Пааво Вестерберга 
(Paavo Westerberg) и Яри Рантала (Jari Rantala).  
     Уже обращавшийся в своей работе к классической литературе в 2000 году при со-
здании картины «Неприкаянные» (Levottomat) по мотивам романа Альбера Камю 
(Albert Camus) «Посторонний» (L’Étranger), Аку Лоухимиес вдохнул в материал 
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повести Толстого новую жизнь, перенеся отголоски её событий в наши дни. В силу 
того, что схожесть сюжета фильма с её литературным источником в данном случае 
не линейная, а, скорее, точечная и «пространственная», приводим подробное содер-
жание картины: Пертти Смоландер, учитель литературы ведёт урок, на котором 
классу представлена повесть Толстого «Фальшивый купон». Он объясняет, что глав-
ное – это о чём сказано, а не как сказано (не как, а что). Он даёт задание классу напи-
сать сочинение и в коридоре встречает ректора с новым учителем – «естественни-
ком» по имени Антти. В кабинете ректор ему сообщает, что его предмет сокращают 
из программы, и он, таким образом, теряет работу.  
     Следующая «глава» фильма вводится надписью белыми буквами на чёрном фоне, 
«на манер немых кинофильмов»: «Безработица». Опустившийся и пристрастив-
шийся к выпивке Смоландер пропивает всё мало-мальски ценное дома. Между ним и 
его сыном Нико происходит ссора; он выгоняет Нико из дома. Тот ищет пристанища 
у друга детства – Туомаса, который сожительствует с Элиной; они все втроём оказы-
ваются на новогодней вечеринке, где Нико, интоксицированный алкоголем и нарко-
тиками, распечатывает на принтере фальшивую пятисотевровую банкноту. Уже 
трезвый, Нико пускает фальшивку в ход в комиссионном магазине, купив недорогой 
магнитофон. Продавщица в очках с линзами большой мощности не замечает под-
делки, за что получает нагоняй от своего сына. Последний избавляется от подделан-
ной купюры, расплатившись ею с клиентом по имени Исто за принесённый им теле-
визор. Исто находится в процессе развода; за неимением другой работы, он пытается 
продавать шампунь.  
     «Глава», обозначенная надписью «Выпивка», начинается со сцены, в которой 
Исто насыщает свой организм алкоголем и едой, но при попытке оплатить свой 
ужин в ресторане, выясняется, что его деньги – фальшивые. Проснувшись в поли-
цейском участке, Исто подвергается ректальному досмотру и допросу. Выйдя из по-
лиции, Исто обнаруживает свою машину разбитой и разграбленной. Тогда, находясь 
в перевозбуждённом состоянии, он вламывается в автомагазин и угоняет дорогой 
внедорожник. Хозяин магазина, обнаружив утрату, срывает свою злость на Теуво, 
пришедшем попросить об отсрочке выплаты за его машину, поскольку он еле сводит 
концы с концами, продавая шампунь и пылесосы от двери к двери. Теуво прихо-
дится забрать свои вещи из машины и отправиться восвояси пешком. Исто тем 
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временем разбивает лопатой машину хозяина комиссионного магазина в отместку за 
свои злоключения.  
     Следующая глава вводится чёрно-белой надписью: «Топор». Теуво и Исто встре-
чаются в баре мотеля, знакомятся и устраивают в номере вечеринку, к которой при-
соединяется дама средних лет. Вечеринка постепенно перерастает в коитальную 
сцену, в которой Теуво оказывается «третьим лишним». В смятённых чувствах он 
совершает двойное убийство: Исто и их спутницы, используя в качестве орудия 
убийства – пылесос. На утро Теуво принимает душ с пылесосом, делает уборку в но-
мере, используя его же, и оставляет администратору ключи от номера как раз в тот 
момент, когда офицер полиции – Ханнеле, идя по следу угнанной машины, в поис-
ках Исто направляется в номер, где его труп с трупом их ночной гостьи лежат в ду-
шевой комнате. Вид окровавленных тел выводит Ханнеле из психического равнове-
сия. Теуво садится за руль внедорожника Исто и уезжает. Угрызения совести засти-
гают его врасплох; оглядываясь, он видит призрак двух окровавленных тел. Теуво 
решает покончить с собой. Для этого он перенаправляет выхлопные газы машины в 
салон автомобиля при помощи гофрированной трубы всё того же пылесоса, но по-
пытка оканчивается неудачей.  
     «Глава» «Семья» начинается с общения Ханнеле с психиатром, который её вы-
спрашивает о семье, о работе, о том, не рискует ли она понапрасну на службе. Не-
смотря на то, что ей удаётся убедить комиссию врачей в своей профпригодности, 
она обнаруживает признаки душевного неспокойствия и принимает антидепрес-
санты. На дежурстве она, преследуя подозреваемого, попадает в аварию, в резуль-
тате которой её партнёра увозят в тяжёлом состоянии в больницу. А когда её началь-
ник даёт ей свою машину и приказ отправляться прямо в участок, она по дороге ввя-
зывается в погоню за подозреваемым, оступается и падает под идущий поезд. Пре-
ступника арестовывают. Весть о гибели жены приходит посреди урока, на котором 
Антти пояснял ученикам теорию хаоса. На доске видится надпись «эргодическая 
теория». Антти от шока впадает в ступор, сопровождаемый в фильме «затмеваю-
щей» другие звуки музыкой. Он ходит, находясь в ступоре, забирает сына из дет-
сада, привозит его домой. Приходят остальные дети, а он продолжает сидеть в око-
ченении, не шевелясь. Слова, которые его пробуждают к жизни – это слова, которые 
выкрикивает его сынишка, играющий на компьютере: «Убей! Убей!» Тогда он, оч-
нувшись, решает отвезти детей к их бабушке с дедушкой. «Глава» заканчивается 
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скачком во времени назад и сценой новогодней вечеринки, в которой Туомас расска-
зывает Элине о намерении взять Нико в дело водителем.  
     «Сугроб» – это название следующей «главы» фильма, в которой становится из-
вестно, что Элина ждёт ребёнка от Туомаса. Но от плана налёта на серверы компа-
нии Сертум они не отказываются. Ими движет желание поучаствовать в чём-то важ-
ном: взять у тех, у кого много, и раздать тем, у кого мало. Налёт идёт не так, как они 
планировали: машина Нико перестаёт работать одновременно с его рацией. Он ви-
дит, что приехал ночной охранник, и удирает со всех ног, предоставив Туомаса его 
судьбе. Туомас, обнаруживший при встрече с охранником хорошую физическую 
подготовку, отрывается от него, но на беду попадает в поле зрения офицера Ханнеле, 
которая, погнавшись за ним, погибает. Нико, ожидая звонка от Туомаса, не теряет 
времени даром: он зарабатывает деньги, продавая себя. После допроса полицией 
Элины, на котором выяснилось, что Туомаса подозревают в убийстве полицейского, 
Элина встречается с Нико, в поиске правды о случившемся и поддержки. Нико полу-
чается раздобыть какие-то таблетки сомнительного происхождения, он уговаривает 
Элину принять несколько, затем, воспользовавшись её наркотическим опьянением, 
овладевает ею. Элине от таблеток становится плохо, и она в карете скорой помощи 
близка к смерти, а Нико в этот момент видится девушка, одетая в белое, похожая на 
ангела.  
     Ханнеле отпевают в «главе» «Полиция». Антти с детьми получает урну с пеплом 
жены, и они рассыпают пепел на берегу моря на снег, где он остаётся лежать. В сле-
дующем эпизоде Туомаса допрашивают; он предстаёт перед судом. Ему вменяют в 
вину предумышленное убийство офицера полиции при исполнении служебных обя-
занностей. Но суд пришёл к выводу, что для такого приговора доказательная база не-
достаточна; и Туомаса приговаривают за незаконное проникновение на территорию 
компании Сертум и за непредумышленное убийство полицейского на срок в восемь 
с половиной лет. Овдовевший Антти считает приговор несправедливым по отноше-
нию к Ханнеле. Случившееся потрясло Антти настолько, что он неспособен жить, 
как раньше; его увольняют, он становится клиентом собеса. Посещая психиатра, 
Антти жалуется на бессонницу и на всплески агрессии, просыпающиеся в нём время 
от времени.  
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     Последняя «глава» фильма названа «Последняя ошибка». В ней зритель узнаёт, 
что Нико посещает встречи сообщества «Анонимные Наркоманы», ездит на велоси-
педе и преподаёт в школе литературу. На уроке он разъясняет сокрытый смысл пове-
сти Толстого «Фальшивый купон». Туомас выходит из тюрьмы, встречается с Нико, 
Элиной и со своим сыном. Нико даёт ему пятисотевровую банкноту, бахвалясь хоро-
шей зарплатой у учителей на подмене. Купюру Туомас отдаёт в переходе метро 
«бичу», который оказался отцом Нико. Туомас наносит визит Антти, живущему оди-
ноко, без детей. Он просит Антти поверить. что не виновен в гибели его жены. Они 
отправляются на берег моря, на место, где пепел Ханнеле был рассыпан. Там Антти 
убивает Туомаса из пистолета Ханнеле. Заключительная речь Нико Смоландера над 
могилой Туомаса идентична речи, показанной в начале фильма, только церковных 
колоколов, зазвеневших в первом случае на словах о том, что он верит, что в конце 
концов всё будет хорошо, иначе ни в чём нет смысла, – в конце фильма уже нет. 
 
Очевидно, что материал повести был разобран на фрагменты, и потом встроен в дей-
ствие фильма. Помимо элементов картины, соответствующих таким фрагментам по-
вести, фильм и повесть соотносятся также в части динамики событий, композицион-
ного построения, передачи настроения.  
Несправедливости мирской судебной системы должен бы противопоставляться суд 
высший, но ни в повести, ни в фильме справедливость не торжествует. Невинные 
несут наказание, а виноватые выходят сухими из воды. Так, Митя и Махин в пове-
сти, или Нико в фильме избегают возмездия за «заваренную ими кашу». Впрочем, и 
в том, и в другом случае было бы некорректно возлагать всю вину за все несчастья 
на мальчиков-фальшивомонетчиков, как это делает подавляющее большинство ис-
следователей. В случае с повестью, первым импульсом негативной интенции была 
воля губернатора, написавшего письмо Смоковникову-отцу. В этом письме непря-
мыми намёками была задета его честь. Уже после этого отец сорвал свою злость на 
сыне, мать проявила безразличие, а сын прибег к помощи знакомого с сомнительной 
репутацией. В фильме «Вечная мерзлота» изначальный виновный в «снежном коме» 
зла и несчастий, последующих за увольнением Смоландера-отца – деперсонафици-
рован. Это прогресс, приведший к потере ассигнований на обучение школьников гу-
манитарным предметам. На их место пришли «естественнонаучные» дисциплины, 
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получившие в фильме олицетворение в лице Антти. Символично, что именно Антти, 
считавший себя жертвой несправедливости, «подсидел» Пертти Смоландера, запу-
стив, сам того не желая, всю эту дьявольскую карусель. Не забудем и участие рек-
тора в означенном запуске. Как видно, кажущаяся простота сюжета кроет в себе ню-
ансы, которые были прочитаны авторами фильма и воплощены в нём.  
     Неточности в повести, выявленные нами в первой части данной работы, также 
нашли своё отражение в картине. Хронологическая несовместимость судьбы персо-
нажа Махина, ставшего адвокатом в рекордно короткий срок, соотносится с малове-
роятным перерождением Нико в фильме, а также с освоением им профессии учителя 
литературы. Туомаса приговорили к восьми с половиной годам тюрьмы. Велика ве-
роятность того, что его выпустили после половины срока, т. е. через четыре – четыре 
с половиной года, за которые Нико должен был отложить все свои занятия, показан-
ные в фильме, и пройти университетский курс с опережением расписания (Он мог 
уже быть студентом на момент ухода из дома, но об этом в фильме ничто не свиде-
тельствует). Подобно судьбам некоторых персонажей в повести, в фильме «повисли 
в воздухе» судьбы Теуво и Антти, а также детей Антти и Ханнеле.  
     В фильме явно и намёками присутствуют следы некоторых персонажей, мотивов, 
конфликтов из повести. Например, желание Туомаса отбирать у богатых и раздавать 
нуждающимся сближает его с Василием из повести, а украденный Исто «железный 
конь» с сотнями лошадиных сил под капотом намекает на конокрада Ивана Миро-
нова. Проблематика отцов и детей, присутствовавшая в повести, была помножена на 
три (в написании сценария участвовало три человека): между отцом и сыном Смо-
ландеров, Туомаса и его отца, Туомаса и его сына. Эпизод, в котором увозят детей 
Антти, можно сопоставить с покинувшей Степана Пелагеюшкой, после чего было 
уже ясно, чего от него ждать. А чудесное преображение Нико, продолжение им дела 
его отца призваны, видимо, воплотить на экране идею Толстого о том, как добро 
восстанавливает гармонию в мире, отвоёвывая у зла души людей.  
     В некотором смысле фильм «Вечная мерзлота» можно считать иллюстрацией 
песни коллектива «Еппу нормаали» (Eppu normaali): «Страна скорбных песен» 
(Murheellisten laulujen maa), строки из которой помещены в самом начале фильма в 
качестве эпиграфа. «Главы» фильма – не что иное как строки из этой же песни:  
               Työttömyys, viina, kirves ja perhe         (Безработица, выпивка, топор и семья) 
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                Lumihanki, poliisi ja viimeinen erhe   (Сугроб, полиция и последняя  ошибка) 
В этой же песне есть ещё строки: 
                Kylmä silmä tuijottaa      (Холодный глаз глядит) 
                Kun kirves kohoaa           (Как заносится топор) 
Эти строки оставляют вопрос о том, какой топор имеется в виду: топор Раскольни-
кова или топор из «местной народной традиции» – открытым. В первом случае мно-
гофункциональность пылесоса Теуво увеличивается: он послужил заменой камню в 
момент убийства Исто (Степан Пелагеюшкин убил Ивана Миронова камнем), и то-
пору в момент убийства женщины, а затем пригодился для попытки самоудушения 
Теуво… выхлопными газами (Степан попытался в тюрьме повеситься). Напомним, 
что применение пылесоса в качестве орудия как убийства, так и самоубийства отно-
сится к «главе» фильма с названием «Топор». 
     Помимо подсказки в виде песни, авторы расставили по фильму «маячки», преду-
преждающие сознание или подсознание зрителя о предстоящих событиях: это крики 
детей Антти «Убей! Убей!», указанные выше, или рефреном звучащие слова «Чело-
вечество близится к концу!», «Конец близок!», «Если в чём-либо можно быть уве-
ренным, так это в смерти!» из уст самых разных персонажей на протяжении всего 
фильма.  
     В создании необходимой атмосферы в картине не последнюю роль играют нату-
ралистические включения в кинотекст. Это ещё одна черта повести, отголоски кото-
рой мы находим в фильме. Приём пищи Исто, выручившим за свой телевизор хоро-
шие барыши, сопровождается звуками гортанного отхождения кишечных газов и 
заднепроходного ректального выпускания таковых. Сцены соития как меж-, так и 
внутригендерной направленности показаны натуралистично, с соответствующим 
звуковым сопровождением, но зрелище это пронизано ощущением заунывного удо-
влетворения животной похоти без какого бы то ни было эротизма или красоты.  
 
Религия в киновоплощении повести занимает самое маргинальное место; ей отве-
дена роль бюро ритуальных услуг, занимающегося только похоронами. Но это не 
умаляет значимости сказанного в этих фрагментах. Слова, сказанные Нико на похо-
ронах Туомаса  в начале фильма и повторенные в конце, – обрамляют 
85 
 
повествование, а слова пастора на отпевании Ханнеле придают бешенной свистоп-
ляске несчастных людей, кровавому вареву человеческих судеб – третье измерение, 
глубину, значимость, онтологическое прочтение:   
Мы не понимаем ни смерти, ни силы зла. Граница между злом и добром
  проходит внутри нас. На кого может человек посреди таких загадок по-   
  ложиться? 
Авторы фильма не хотят пускаться в дидактику; они незаметно вплели почти «ико-
нические» символы в киноткань: Теуво снят лежащим на кровати с раскинутыми ру-
ками, как на распятии; Нико видит в карете скорой помощи фигуру ангела, смотря-
щего на него с укором. 
 
Роль церкви расщепилась между психиатрами и учителями, а вместо прихода – ано-
нимные сообщества АА и АН, которые приносят помощь нуждающимся в ней. Мо-
тив учителя оказывается важным для авторов фильма: их в картине три (опять). Это 
обращает на себя внимание, учитывая то, что в повести присутствует только один 
учитель – учитель богословия Введинский. Учитель словесности же нам встретился 
в смежных с повестью материалах – воспоминаниях Кропоткина, в которых он опи-
сывал, как учитель русского языка и литературы дал ему задание написать рассказ 
«Приключение гривенника», о котором мы упоминали выше. Это обстоятельство 
может свидетельствовать о серьёзной и глубокой проработке материала авторами 
сценария при его написании. 
 
Теория хаоса, которую Антти пытался объяснить ученикам, включает в себя т. н. 
«точки бифуркации», в которых устойчивые системы при изменении определённых 
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параметров совершают либо качественный скачок, либо теряют устойчивость и ввер-
гаются в состояние хаоса. Эти точки авторы фильма пометили музыкальными за-
ставками, «затмевающими» все остальные звуки вокруг. Это моменты, когда при-
вычный мир персонажа разрушается, и неуправляемый хаос входит в их жизнь. Пер-
вый, кому хаос постучался в дверь был учитель литературы Смоландер, когда он 
узнал, что в его услугах больше не нуждаются. Теуво сам пустил хаос в свою жизнь, 
начав пить после долгого периода «в завязке». Вид трупов настолько потряс Хан-
неле, что она, будучи не в силах противостоять хаосу, перестала владеть ситуацией 
как дома, где она хранила заряженный пистолет без сейфа, так и на работе, что  чуть 
не привело к наезду на пешехода, а затем послужило причиной аварии, увечию её 
коллеги и, возможно, причиной её собственной гибели, а также гибели Туомаса.  
 
Кино-обозреватель интернет-издания «Фильмоголик» (Film-o-holic) Юха Розенквист 
(Rosenqvist 2005) в своей обзорной статье по фильму (за 14.01.2005) сетует на фа-
булу фильма, называя её цикловым обрамлением композиции фильма 
(kehyskertomus); ему она кажется слабо прописанной, и слабо соединяющей истории 
второстепенных героев. Это обстоятельство, несмотря на терминологическую пута-
ницу, следует занести в актив картины в контексте следования её действия сюжет-
ным решениям, заложенным Толстым в повести. Исследователь Андреева считает 
повесть вообще бесфабульным произведением. «Фальшивый купон», как и фильм, 
представляет собой совокупность сюжетных линий разных персонажей, расходя-
щихся и пересекающихся между собой. И именно в момент их пересечения в пове-
сти высекается та или иная смысловая искра, которые Толстой использовал для оза-
рения своих назидательных посылов. Что касается циклового обрамления в «Вечной 
мерзлоте», которого нет в повести, то таковым можно считать эпизод похорон Туо-
маса, показанный в начале и в конце фильма.  
 
Фильм «Вечная мерзлота» собрал целую «корзину» призов и наград: в 2005-м году – 
5 призов на международных кинофестивалях в Афинах, Гётеборге, Москве, Лидсе и 
Бергене, а также на фестивале «Дни северного кино» в Любеке, а за 2006-й год – пре-
мии «Юсси» (Jussi) в восьми номинациях. 
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     Исследователь Коринн Франсуа-Денёв (2010: 244) находит, что повесть «Фальши-
вый купон» содержит компоненты, интересующие современных режиссёров. Это и 
вопросы добра и зла, и эпизоды с убийствами и грабежами, и темы духовности. Это 
также и насыщение повествования персонажами, внешне ничем между собой не свя-
занными. Исследователь (там же) также отмечает в повести сложную структуру, ко-
торая была сохранена в фильме «Вечная мерзлота». Относя фильм к веку цифровых 
технологий, в котором учитель Смоландер-старший предостерегает учеников от спи-
сывания сочинения в интернете, а похищение денег состоится с серверов компании, 
– Франсуа-Денёв, всё же, видит связь действия фильма с киноэстетикой середины 
ХХ-го века: в чёрно-белых надписях, делящих фильм на части, или в голосе за кад-
ром. Среди «вечной мерзлоты», царящей в мире, созданном авторами фильма, Смо-
ландер, учитель русского языка, по мнению исследователя, «воплощает в себе 





Итого: по одному неоконченному произведению Льва Толстого, вызвавшего неодно-
значную реакцию критики, было поставлено пять кинокартин в пяти разных странах 
с разбросом почти в сто лет. Один этот факт свидетельствует о том, что писатель в 
поисках новых художественных форм нащупал что-то такое, что осталось некото-
рыми критично настроенными исследователями незамеченным, и что вдохновило 
разных совсем сценаристов и режиссёров на своё толкование повести. Кинемато-
граф, как структура коммерческая, обладает конъюнктурным чутьём и не станет ис-
пользовать материал, не интересный зрителю. Информация, полученная в ходе дан-
ного исследования, позволяет утверждать, что в четырёх случаях из пяти картины 
имели успех, по крайней мере, у критики и жюри фестивалей. Участие успешного 
актёра Амлето Новелли в сьёмках фильма «Il falso cupone» в главной роли, как мы 
писали выше, косвенно подтверждает потенциальный успех и итальянской картины.  
     Динамика задействования материала повести в киносюжетах следующая: в пер-
вых двух постановках авторы фильмов использовали самую «остросюжетную» часть 
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действия повести: «линию зла», очищенную от разветвлений сюжета, эксплуатируя 
её аффективное воздействие, востребованное, по всей видимости, в тот период в 
среде соответствующей целевой аудитории.  
     Идя от простого к сложному, следующий фильм использовал уже мотивы пове-
сти, строя свой нарратив. Здесь пригодилась взятая из повести динамика построения 
повествования на отслеживании перемещения купюры, а также установка на хоро-
ший конец. При попытке вплести в киноткань сквозные и извечные толстовские 
темы, поднять вопрос социального неравенства, сценарист – Бела Балаш – был пой-
ман критиком за руку. Видимо, запрос был на картину развлекательного жанра, что, 
в целом, и отразилось на её содержании. «Счастливый конец» фильма может быть 
трактован как воплощение «линии добра» повести в кинотексте картины. 
     Брессон пошёл, на наш взгляд, по самому сложному пути: он, перенеся действие 
повести в современную Францию, сохранил её структуру, оставил узнаваемыми ос-
новных персонажей, но обогатил при этом сюжет своим видением глубинных смыс-
лов повести и, сместив акценты, добавил своё толкование религиозно-духовной ком-
поненты произведения Толстого. Он, внимательно читая Толстого и по строкам, и 
между строк, – объединил оба очень особенных своих прочтения на экране, исполь-
зуя свою неповторимую технику киномастерства. 
     Задача авторов пятого фильма по «Фальшивому купону» тоже была не из лёгких: 
судя по всему, они стали строить свой фильм изнутри. Взяли из повести эмоциональ-
ный посыл: безысходность, предначертанность судьбы, несправедливость, отсут-
ствие выбора, проблеск надежды и вокруг них закрутили сюжетный клубок из об-
рывков сюжетов повести, фрагментов её событий, портретных обрезков её персона-
жей. Хаотичность структуры фильма авторы уравновесили сетью подсказок зрителю 
– «маячками», «точками бифуркации». В духе постмодернизма – повествование в 
фильме было разбито на главы, взятые из другого художественного произведения – 
песни Еппу Нормаали, а изувеченная адаптацией почти до неузнаваемости повесть 
«Фальшивый купон» была обрамлена в фильме двумя эпизодами её же (повести) 
разбора на уроке литературы учителями-Смоландерами – отцом и сыном. Больше 
ста лет назад Толстой сам обратился к этой эстетике, помещая коллегу писателя в 
свою повесть, в построении которой использовал узнаваемый сюжетный материал 
аж двух художественных произведений. Теперь ответ нашёл адресата.  
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Данное исследование доказало, что материал повести представляет ценность, как ки-
носценарий. В ходе исследования также было показано, что «линия добра» повести 
получила свою трактовку в трёх фильмах из пяти; притом следует учитывать, что 
первые два фильма были короткометражными и без звука, что, даже при желании их 
авторов усложнить материал включением толстовского видения добра, накладывало 
на их возможности объективные ограничения. 
     Многие из выявленных нами в ходе исследования сокрытые мотивы повести: при-
сутствие в тексте элементов из романа Достоевского «Преступление и наказание», 
ветхо-новозаветная тематика, метафизическая Пелагеюшка, – нашли своё подтвер-
ждение в киновоплощении, в то время как агиографические мотивы в повести, слу-
жившие «козырной картой», главным аргументом исследователей, противостоящих 
критике «Фальшивого купона» и нападкам на самого Льва Толстого, – не нашли себе 
места в киновоплощении повести. 
Данные исследования дают почву для ещё одного обобщения, демонстрирующего 
динамику представлений разных социумов о сумме денег, вокруг которой могли за-
вязаться драматические события повести: начальная сумма была – 12 руб. 50 коп., 
затем она поднялась до десяти немецких рейхсмарок. По прошествии времени она 
выросла, достигнув отметки в пятьсот франков. В 2005-м году создатели фильма по-
считали адекватной сумму – пятьсот евро.  
 
 
4. Выводы  
  
Данную работу можно считать своего рода промежуточным подведением итогов в 
исследовательском континууме по повести Толстого «Фальшивый купон». Нам уда-
лось поднять и проработать большой пласт исследовательского материала, так или 
иначе связанного с повестью, скомпоновать его по темам и провести наш его анализ.  
     Обозначив цели и задачи работы в разделе «Введение», мы в поисках следов воз-
никновения предпосылок замысла обратились в главе 2.1. к биографии автора, а, 
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имея целью получить исчерпывающую картину о произведении, углубились в главе 
2.2.2. в историю его создания.  
     Глава 2.3., как указывалось выше, посвящена рассмотрению «морфологии» пове-
сти. В этой главе мы опирались на существующие изыскания по темам разделов, а 
также предлагали наше видение некоторых вопросов. Так, в разделе «Структура по-
вести» к имеющимся градациям текста повести и их толкованиям мы добавили нашу 
– «библейскую» – концепцию деления повести на две части.  
     В разделе «Неоконченное полотно» нам удалось сделать далеко не полную, но 
первую в своём роде оснащённую примерами из текста классификацию свидетельств 
незавершённости повести. Мы настаиваем, что присутствие в одном тексте элемен-
тов, относящихся к разным стилям, к различным «творческим периодам» автора, 
даже к разным жанрам – свидетельствует о том, что произведение – далеко от готов-
ности. Это обстоятельство должно, на наш взгляд, быть учтено при критическом 
анализе произведения, или, по крайней мере, быть оговорено в таковом.  
     Первичное погружение в вопрос имён в повести дало интересные результаты, 
описанные в разделе 2.3.4. Мы надеемся, что начатый нами анализ имён в «Фальши-
вом купоне», будет продолжен на основании более целевой теоретической базы.  
     Разделы 2.3.3. и 2.3.5. демонстрируют связь рассказа В.И. Даля «Серенькая» и ро-
мана Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» с повестью Толстого «Фаль-
шивый купон». В вопросе установления связи романа Достоевского с повестью 
«Фальшивый купон» нам удалось достичь большего, чем нашим коллегам: мы уста-
новили связь на именном уровне, на уровне мотивов ростовщичества, обращения в 
веру, мотивов убийства женщин, преступления и наказания и пр.; эта связь послу-
жила материалом для анализа в главе «Рассуждение», а также в сравнительном ана-
лизе соответствия деталей кинокартин с неявными мотивами повести в разделе «Ки-
новоплощение». 
      Неоднозначность восприятия повести исследователями продемонстрирована в 
главе 2.4. Разные учёные видят повесть «Фальшивый купон» частью разных групп 
произведений Толстого, основываясь на их поэтической общности. Мы представили 
их аргументацию в некоторой логической последовательности. 
     Почти каждый автор, писавший о повести «Фальшивый купон», высказался и по 
поводу художественной состоятельности произведения, его назидательной составля-
ющей. Квинтэссенция этих работ была скомпонована нами в главе «Рассуждение» 
вокруг вопросов, вызвавших разночтения или полемический обмен мнениями между 
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исследователями. Мы выделили предмет полемики и представили аргументирован-
ные позиции исследователей-дебатантов с обоих сторон. Нам представляется, что 
собранный материал исчерпывающе представляет ситуацию в учёной среде на дан-
ный момент, весь спектр мнений по этой узкой теме. Далее в главе «Рассуждение» 
мы продемонстрировали, что наличествует запрос на дальнейшее углублённое изу-
чение материала в повести. Так, в части постановки вопроса мы, на основании выяв-
ленного упущения критики, имеющейся на момент написания данной работы, пред-
ставили в указанной главе наше видение того, в каких направлениях дальнейшее ис-
следование повести могло бы вестись. Некоторые из этих направлений мы в ходе ра-
боты подвергли нашему первичному анализу. 
     В ходе исследования нам удалось документально подтвердить все пять случаев 
киноадаптации повести «Фальшивый купон», согласно предварительной информа-
ции о них. Некоторые документы, подтверждающие былое существование фильмов 
1913-го и 1914-го гг., позволили сделать сравнительный анализ степени соответствия 
этих картин литературному источнику. Как сами документы, так и подобный анализ 
стали частью исследования, насколько нам известно, впервые. 
     Проделанный в главах 3.5., 3.6., 3.7. углублённый анализ фильмов 1926-го, 1983-
го и 2005-го гг. показал, что та часть повести, которая вызвала нарекания литерату-
роведов как неудачная, нашла в киновоплощении «Фальшивого купона» своё место, 
что подтверждает нашу гипотезу.  
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